

য়েলে-চুরি

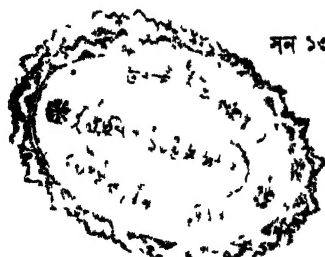
(আমেরিকান ডিটেকটিভ উপন্যাস)



শ্রীমতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত



[চতুর্থ সংস্করণ]



সন ১৩৪৯ সাল

মূল্য ১/- এক টাকা ।

প্রকাশক—শ্রীমহেন্দ্রনাথ কর,
মহেন্দ্র লাইব্রেরী
। ১১৬, অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

১

প্রকাশক কর্তৃক সর্ব

প্রিন্টার—শ্রীনিমাইচরণ বিদ্যালয়
“অক্ষয় প্রেস”

২৭।৫, ভারক চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা

রেনে-ছবি

—o*o—

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

নগরের প্রধান পোষ্টাফিসে
জেনারেল জেমস্ সাহেব
বাসাদারের মত পোষ্টাক-
দন লোক দাঁড়াইয়াছিলেন।
গৌতাব্যঞ্জক, রেশমের মত
ধীর, স্থির দৃষ্টিতে জেনারেল
তখনকার বিখ্যাত গোয়েন্দা

বে ?” গোয়েন্দার মুখপানে
দা করিলেন—বড় শক্ত কথা

নিজের পরিত্যক্ত চেয়ারে পুনরায় বাসিয়া, ব্রাউন উত্তর করিলেন—
আমার দক্ষতা বিষয়ে যদি তোমার কোন সন্দেহ হয়, তা হ'লে তুমি—
না, সে কথা বল্ছিনে, আমি”—তাহার কথায় বাধা দিয়া জেমস্
সাহেব গাটলেন—সন্দেহ আমি কর্ছি নে। তবে যে রকম তুমি
সহজ মনে জ্ঞান্চো, আমার বিবেচনায় এটা তত সহজ বলে বোধ

হয় না। সেই কথাই তোমায় আমি বল্চি। প্রাণপণে তোমায় চেষ্টা করতে হবে, তবে যদি তুমি কৃতকার্য হ'তে পারো। যাক সে কথা, এখন কাজের কথা হোক। সে দিন আবার চুরি হয়েছে।

“সেই চুরিই কি আমায় তদন্ত করতে হবে?”

জেমস্ সাহেব বলিলেন,—কেবল এই একটা না, অনেক হয়েছে এরকম, প্রত্যহই আমি খবর পাচ্ছি। তবে সুবিধে—সকল—চুরিই একদিকে হচ্ছে।

ব্রাউন জিজ্ঞাসা করিলেন—একদিক থেকে?

জেমস্। হ্যাঁ, নালিশের যত দরখাস্ত, সব একদিক থেকেই আমি পাচ্ছি। কেবল লুঠ নয়, এর ভেতরে অস্ত্র ছোট ছোট চুরি আছে।

ব্রাউন। ছোট ছোট চুরি! তা হ'লে সে চোর খুঁজতে বড় বেগ পেতে হবে।

জেমস্। সে কথাই আমি বল্ছিলাম। যখন এর তদন্ত তুমি শুরু করবে, তখন বুঝতে পারবে আজ পর্যন্ত যত কাজ করেছ সকলের চেয়ে এটা কঠিন।

ব্রাউন। তা হ'তে পারে। কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ আমায় বিমুখ হতে দেখে নি। চেষ্টা করে দেখি, যদি নিতান্ত কৃতকার্য না হই, তা হ'লে বুঝবো—এই আমার প্রথম পরাজয়।

জেমস্। বেশ, চেষ্টা করে দেখ, এর জন্তে তুমি প্রচুর পারিশ্রমিক পাবে। কখন যাবে তুমি—কাল?

ব্রাউন। এখন।

জেমস্। উত্তম। কিন্তু তুমি ত প্রস্তুত হয়ে এসনি!

একখানা পকেট বহি বাহির করিয়া ব্রাউন বলিলেন—পাঁচ মিনিটের

রেল-চুরি

মধ্যে তুমি আমায় প্রস্তুত করে দিতে পার। প্রথমে কোন্ লাইনে চুরি হয় বলতে পার ?

জেমস্। এখান থেকে আলবানী, পাশে হড্‌শন্ পর্যন্ত।

ব্রাউন। অপর কোন স্থানে নয় এ কথা তুমি জানলে কেমন করে ?

ডাক আলবানী স্টেশনে জমা হয়।

আলবানীর মধ্যেই আমি পাচ্ছি।

রৈ গেছে ?

নি। তবে অনেক টাকা এটা ঠিক।

ডাক জায়গায় হয় নি ?

হ্যাঁ, তবে জায়গা কোথায় কোথায় তা

পারলে তোমাকে আমার আবশ্যক

আর আমাকে কিছু সন্ধান দিতে

গার ডাকঘরে আমি তোমার কথা

সাহেবের কথায় বাধা দিয়া ব্রাউন

আশ্চর্য হইয়া জেমস্ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন—তা দরকার নেই ?
তাদের দ্বারা তুমি সাহায্য পেতে পার না কি ?

ব্রাউন বলিলেন—কিছু না।

ব্রাউন। সে কথা আমি বলতে ইচ্ছা করি নে।

জেমস্। আচ্ছা, শোনবার দরকার আমার নাই। তা হ'লে কবে
আমি খবর পাবো ?

ব্রাউন। আমি যে দিন চোরের সন্ধান পাবো।

জেমস্। তুমি আমায় টেলিগ্রাফ করো।

ব্রাউন উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন—যখন আমি কৃতকার্য হ'ব, যে দিন সমস্ত চোর আমি পুলিশের জিম্মায় দিতে পারবো, সেইদিন আমি তোমায় টেলিগ্রাফ করবো মিঃ জেমস্, এর মধ্যে আর তুমি আমার কোন খবর পাবে না। আর এক কথা তোমায় বলে যাই, আমি যে তোমার এ কাজে নিযুক্ত হয়েছি, এ কথা যেন কোন রকমে প্রকাশ না হয়। তার পর তিন মাসের মধ্যে যদি বেলস্ট ব্রাউন এ চুরির সন্ধান না করতে পারে, তা হ'লে আমি যুঃ বলেছি—এই আমার প্রথম অকৃতকার্যতা। এখন চলুম আমি—নমস্কার।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আড্ডামন্ডের

বস্কার ষ্ট্রীটে ঠিক রাস্তার উপর, বহুদিনের পুরাতন একখানা চার-তলা বাড়ী। তার উপরের সমস্ত ঘরেই বাসাড়েয়া বাস করে। আর আর নীচের তলায় একখানা মদের দোকান।

পাঠক, মদের দোকান বলিলে, যেন আমাদের দেশের মদের দোকানের মত বুঝিবেন না। বিলাতে মদের দোকান বিশেষতঃ তুষ্কার সময়ে, সে এক ভয়ানক স্থান। তখনকার মদের দোকান—বদমায়েসের আড্ডা। যত গুণ্ডা, চোর, ডাকাত, বদমায়েস, জালিয়াত, খুনে সকলেরই গুপ্ত-পরামর্শের নির্ভীক স্থান—সেই মদের দোকান। দোকানদার মাঝেই তাদের পৃষ্ঠপোষক। সম্মুখের ঘরে দোকান, আর

পাশে পশ্চাতের ঘরে জুয়া ও তেতাস খেলার আড্ডা। এ রকম দোকান প্রত্যেক পল্লীতে অবস্থিত।

বন্ধুটার ষ্ট্রীটে যে দোকানের কথা বলিতেছি, সে অঞ্চলের সকল দোকান অপেক্ষা এই দোকানটা অতি ভয়ানক। দোকানদারের নাম—ইসাক বা আইক ম্যাকফারল্যাণ্ড।

এই দিন রাত নয়টার সময়, দুইজন লোক অতি সন্তর্পণে সেই দোকানে প্রবেশ করিল। তাহাদের পোষাক কাল, গায় মস্ত লম্বা কাল কোট, মাথায় কিনারাওয়ালা টুপী। সে রকম টুপী যাহারা মাথায় দেয় হঠাৎ তাদের লক্ষ্য হইল না। একজনের কটা কটা লম্বা হ্রনের দাড়ি নাই।

। কেউ গান গাচ্ছে। কাহার
। ছড়াইয়া চেয়ারে মাথা দিয়া
টর ধোঁয়া তাহার সঙ্গীর মুখের
; হাসি হাসিতেছে। অধিকাংশ

। কাজে—মত্তপানে ব্যস্ত।

দুই ব্যক্তি সেই লোকের মধ্য দিয়া নীরবে পশ্চাতের ঘরে
। তাহাদের প্রতি কেহই লক্ষ্য করিল না। ঘরে ঢুকিয়াই
টানিয়া দিয়া উভয়ে উপবেশন করিল।

সেই দাড়িওয়ালা ব্যক্তিটা তাহার পকেট হইতে একটা
। বাহির করিয়া তাহার মধ্য হইতে একখানা ফটোগ্রাফ
। তাহার সঙ্গীর হাতে দিয়া বলিল—ভাল করে এখানা
খিটা আমি চাই।

ক' দেখিয়া একটু চমকিত ভাবে সঙ্গী উত্তর দিল—আমি
য় দেখিছি, যেন চেনা-চেনা বলি বোধ হচ্ছে।

“তা হ’লে চেন তুমি একে ?”

“ঠিক আমি চিনি, তবে কোথায় দেখিছি বলে যেন বোধ হচ্ছে।”

“কোথায় দেখেছ, ভাল করে মনে কর।”

সঙ্গী একটু ভাবিয়া বলিল—রসো, অনেকদিন হ’লো—কোথায়—
হ্যাঁ, মনে হয়েছে—গত বৎসর আমি একে—ব্রাউটন বিচে দেখিছি।

“কি কচ্ছিল সেখানে এ ?”

“সেখানে ষোড় দৌড়ের খেলায় ছিল। কিন্তু কি নামে ছিল তা
আমার ঠিক মনে হচ্ছে না।”

হাজার টাকা। আমার উপরেই সে তদন্তের ভার পড়ে, কিন্তু দুঃখের
বিষয়, সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত আমি এর কিছু কিনারা করতে পারিনি।
যদি কোন সন্ধান পাই,—সেই জন্তই এখানে আমি এসেছি।”

ব্রাউন জিজ্ঞাসা করিলেন—এখানে কি করে সন্ধান পাবে ?

ডেটন বলিলেন—কথা হচ্ছে কি জান, এই যে লোক, যার চেহারা তোমায় দেখালেম, এর উপর আমার একটু সন্দেহ হয়েছে। খুনের আগের দিন সন্ধ্যার সময় একে সকলে স্টেশনে দেখেছে। নিউইয়র্ক পর্যন্ত আমি এর সঙ্গে সঙ্গে এসেছি, কিন্তু এখানে এসে হারিয়ে গেছে—খুঁজে পাচ্ছি নে।

ব্রাউন। সেদিন কারা একে স্টেশনে দেখেছে ?

ডেটন। বুড়ো মরগ্যানের ছেলে, আরনেষ্ট না কি তার নাম, সেই দেখেছে।

ব্রাউন। ছেলে আছে ? কি করে সে ?

ডেটন। এখান থেকে আলবানী পর্যন্ত, হডশন রাস্তায় যে ডাক যায় তার মেল এজেন্ট কি কেঁরাণ্ডি না হয় এই রকম একটা কি হবে। ঠিক জাঙ্গিনে আমি।

একটু চমকিত ভাবে ব্রাউন জিজ্ঞাসা করিলেন—মেল এজেন্ট ?

ডেটন। হ্যাঁ, ওই রকম একটা কি। কেন ?

ব্রাউন। না, অপর কথা কিছু না। তুমি ত জানো পোষ্টাফিসের সকল কাজই প্রায় আমার একচেটে, সেই জন্তে মেল এজেন্ট শুনে আমি একটু চমকে উঠ্লাম।

“ও কিছু না, বল তুমি।”

ডেটন বলিলেন—বা বলুম তোমায়, ওই আমার শেষ। আর আমি জে. পাইনি।

ব্রাউন। এরি জন্তে তুমি আমায় এখানে টেনে নিয়ে এলে ? আমার সঙ্গে এর কোন সম্বন্ধ দেখতে পাচ্ছি নে। তুমি বুধায় আমাকে এতক্ষণ আটকে রাখলে। আমার এতক্ষণ আলবানী রওনা হওয়া উচিত ছিল।

ডেটন। ব্যস্ত হয়ে না ব্রাউন, আমার সব কথা এখন বলা শেষ হয়নি। ঘটনা এইটুকু, কিন্তু এর মধ্যে কতকগুলি ছোট ছোট সন্ধান আমি বের করেছি। কিন্তু ফলকথা এই, উপস্থিত প্রায় বছর খানেক আমি এতে হাত দিতে পারছি নে।

ব্রাউন। কেন?

ডেটন। স্থানফ্রানসিসকোর একটা ঘরোয়া মোকদ্দমা আমার হাতে পড়েছে। সেটা না সেরে আর কোন নিমস দেওয়ার আরম্ভ করা—

সকালে জেমস সাহেব আমায় নিযুক্ত করেছেন।

ডেটন। তা হ'লে তুমি এটা নিতে পারছো না?

একটু ভাবিয়া ব্রাউন বলিলেন—রসো, আমি ঠাউরেছি। তুমি বলে না, মরগ্যানের ছেলে ডব্লিউ কে?

“হ্যাঁ।”

“তা হলে আমি তোমার কথাগুলো টুকে নেই

আমাকে মণ্টোজে থাকতে হবে, দেখি যদি কোন সন্ধান করতে পারি।”

বেলমন্ট ব্রাউন নিজের পকেট হইতে, কাগজ লইয়া আবশ্যকীয় কথাগুলি টুকিয়া লইলেন। তাঁহার লেখা শেষ হইলে, তিনি পুনরায় ডেটনকে তাহা পড়িয়া শুনাইলেন। সেই সময় চকিতভাবে ডেটন তাহাকে বলিলেন—দেখ ব্রাউন, ওই সেই লোক, যার চেহারা দেখলে

এখানে এসেচি—সে ঐ দাঁড়িয়ে আছে।

সন্ধ্যাকাল, মাথায় একটা ছোট নাইটক

পড়ে আছে, মুখের চেহারা স্পষ্ট

গালা মুখ—যেন বুল ডগের মত, পুরু

রয়ে পড়ছে, ঘাড়েরদানে এক। অন্তরের

রিয়েছে। গড়ন মাঝারি রকমের, চেহারা

হয়।

লাকটা একবার চারিদিকে নজর করিয়া

বা ভয় করবার লোক আছে কি না।

একটু খুসী হল। খুসী হ’য়ে হাসি মুখে

দোকানদার আইক ম্যানিং-ল্যাণ্ডের কাছে উপস্থিত হইল। লোকটার নাম জনএলিশন, এই নামেই সে সেখানে পরিচিত। তাকে দেখে আইক যেন একটু খুসী হ’ল বা সেই রকম ভাব দেখিয়ে তার সঙ্গে করমর্দন করে তাকে বসতে চেয়ার দিল।

তারপর এক বোতল ভাল মদ লইয়া আইক নিজে আসিয়া তার সঙ্গে মদ খাইতে বসিল। কারণ জন তার একজন বড় খদ্দের, মাসে অনেক টাকা সে দেয়। সেই জন্যই তার এত খাতির।

বাজপক্ষীর মত একদৃষ্টিতে আমাদের হ’জন গোয়েন্দা পরদার আড়াল

হইতে তাহাদের শিকারের দিকে চাহিয়া কাগজের ছবির সঙ্গে তার চেহারা মিলাইয়া দেখিতেছিলেন।

“তোমার কথাই যথার্থ ডেটন।” ব্রাউন তাহার সঙ্গীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—ঠিক মিলেছে চেহারার সঙ্গে।

“এখন ও যে খুন করেছে তার প্রমাণ কিছু আছে তোমার?”

“প্রমাণের মধ্যে খুনের আগের দিন সন্ধ্যাবেলা ওকে মণ্ট্রোজ ষ্টেশনে দেখা গিয়াছে।”

“তাতে ওকে দোষী করা যেতে পারে না। ও কোন একটা কাজে গিয়েছিল, এই প্রমাণ দিয়ে খালাস হয়ে আসবে।”

“সে নিশ্চয়। কেবল সেখানে দেখা গিয়াছে বলেই আমি ওকে ধরতে পারছি নে। তবে যদি আর কোন প্রমাণ পাই, ঘটনাক্রমে এমন কোন সন্ধান বেরিয়ে পড়ে যাতে ওকে ধরতে পারি, সেই জন্তই ওর পিছু পিছু আমি ঘুরছি।”

প্রথমে দোকানের এক পার্শ্বেই জনএলিশন ও আইক দু’জনে বসে মদ খাচ্ছিল। কিন্তু সেখানে মেলা লোক, তাদের পরামর্শের অসুবিধা হয় দেখিয়া সেখান হইতে উঠিয়া একটু তফাতে যে ঘরে আমাদের গোয়েন্দারা দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই ঘরের নিকট আসিয়া বসিল। ঘরের ভিতর হইতে তাদের কথা বেশ শুনা যাইতে লাগিল।

আইক তাহার সঙ্গীকে সম্বোধন করিয়া বলিল—আমি ঠিক কথা বলছি তোমায় জন, যদি আমরা ঠিক থাকতে পারি তবে ও মেয়ে আমাদের বড় মালুষ করে দেবে।

জন জিজ্ঞাসা করিল—কিসে? কেমন করে?

আইক বলিল—গলার স্বরে। পৃথিবীর সৃষ্টি থেকে আজ পর্যন্ত তখন মিষ্টিস্বর কেউ বোধ হয় শুনেনি কখন।

“আর তুমি বলে, দেখতে বড় সুন্দর হয়েছে?” ঢোক গিলিয়া একটু হাসিয়া, জন তাহার সঙ্গীকে বলিল—তার চেহারা বড় ভাল হয়েছে বলে না? আমায় একবার দেখাবে চল। অনেকদিন তাকে—প্রায় পাঁচ বছর দেখিনি। তার মা বড় সুন্দরী ছিল, সেও বোধ হয় সেই রকম হবে।

আইক। হ্যাঁ সুন্দরী সে,—নিখুঁত ছবি। যেমন গলার স্বর, তেমনি রং তার, সে রূপে শুণে অতুলনীয়, তার জোড়া নেই। সে যদি আমার নিজের মেয়ে হ’ত, তাকে আমি থিয়েটারে দিতাম। আমার এখানে একদিনও সে কোন দৃশ্য রূপে শয়নি। নিজের মেয়ের মতই আমি তাকে

R. 11. 4. 19

র জন্তে টাকাও আমি তোমায় যথেষ্ট

‘চ্ছ?’

আইকের কথা তার কাণে গেল না। সে তার প্রতিবিশ্ব তার মুখ ফেটে বাহির হইতে—গাল—কুকুরের মত চক্ষু দিয়া—কি এক ত বাহির হইতেছিল। “আমাকে তাকে ভাবে এলিশন বলিল—চল দেখি গে কেমন সে হয়ে থাকে, তা হলে—”

তার কথা শেষ হইল না, ছরভিসন্ধির এক অস্বাভাবিক জ্যোতিতে তার নয়ন জলিয়া উঠিল। উভয়ে বাটার ভিতর প্রবেশ করিল।

“কথাটা ভাল ঠেক্‌লো না। এর মধ্যে নিশ্চয় কোন মজা আছে, দেখতে হবে ডেটন, চল আমরা ওদের সঙ্গে যাই।” এই কথা বলিয়া বেলমণ্ট ব্রাউন তাহার সঙ্গীকে লইয়া নিঃশব্দে উভয়ের অনুসরণ করিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

“ভূমি আমার বাপ নও”

দোকান ঘরের পাশে একটা লম্বা গলি, তারপর অন্দর মহল বা আইকের বাসবাটা। আইকের পরিবারের মধ্যে সে, তার স্ত্রী আর যে মেয়েকে সে পালন করিতেছিল সেই মেয়ে রোজা। রোজা এখন ম্যাকল্যাণ্ড নামেই পরিচিত। আইকের কোন সন্তানাদি নাই।

গলি পার হয়েই একটা ছোট ঘর, সেই ঘরে, এলিশনকে লইয়া বসাইল। ঘরটী ছোট কিন্তু বেশ সাজান। দেয়ালে বড় বড় ছবি, একখানা মস্ত আয়না। মেজেতে ৩৪ খানা চেয়ার, একটা টেবিল, টেবিলের উপর নানারঙের কাচের বাসন। পাশে একখানা শোফা, দূরে জানালার ধারে খাঁচার করা একটা কেনারি পাখী, তার নীচের একটা পিয়ানো। এইটী রোজার শয়ন ঘর।

এলিশনকে সেইখানে বসাইয়া আইক রোজাকে লইতে গেল।^{১৬} একটু পরেই একটা সুন্দরী বালিকার হাত ধরিয়া সেইখানে উপস্থিত হইল। বালিকা অনিন্দ্যসুন্দরী, তাহার প্রবেশের সঙ্গে গৃহটি যেন হাসিয়া উঠিল। তাহার সেই রূপরাশি দেখিয়া জন এলিশন চমকাইয়া উঠিল এবং তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। স্বাভাবিক কঠিন হৃদয় এবং নৃশংস হইলেও, মনে মনে বালিকার রূপের প্রশংসা না করিয়া এলিশন থাকিতে পারিল না।

তাহার সেই চাহনি দেখিয়া একটু ভীতা এবং সলজ্জভাবে রোজা গৃহের একধারে দাঁড়াইয়া রহিল। সে অগ্রসর হইতে বা বসিতে সাহস করিল না।

তাহার সেই ইতস্ততঃ ভাব দেখিয়া আইক বলিল—এদিকে এসো রোজা, লজ্জা কি? উনি যে তোমার বাপ, তুমি চিনতে পাচ্চো না? অনেকদিন দেখনি, ভুলে গেছ বোধ হয়।

পার্শ্বস্থিত একখানা চেয়ারে বসিয়া, একটু চমকিতভাবে রোজা বলিল—আমার বাপ! না না ও আমার বাপ নয়। বাবার কথা আমার বেশ মনে আছে, তাঁকে আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নে দেখি। ও লোক আমার বাবা নয়।

রোজার কথায় এলিশনের মুখখানা লাল হইয়া উঠিল, আন্তরিক ভাবে বলিল—রোজা তুমি আমায় ভুলে
দিন দেখনি, আমি তাতে বড় মোটা
ছে, আমায় তাই চিনতে পার্ছো
ন হ'ল আমি তোমায় একখানা
গমার মনে হয়?

চিন্তা করিয়া রোজা বলিল—হ্যাঁ
মামার কাছে আছে। কিন্তু তুমি
সে গহনা দিয়েছিলো—সে আমার

“কিসে তোমার এ ধারণা হ'ল?”

রোজা বলিল—তা আমি জানি। বাবার কথা আমার কিছু কিছু মনে পড়ে। কত ভালবাসতেন—তিনি আমায় কত যত্ন করতেন—আমি তাঁকে ভুলতে পারিনি।

“থাম, থাম!—তুমি ওসব বাজে কথা ভুলে যাও। আমিই তোমার বাপ। এখান থেকে তোমাকে আমি বাতীতে নিয়ে যাবো। সেখানে

কত লোকজন, তোমার কত দাসদাসী চাকর আছে। কত টাকা, গাড়ী-
বোড়া—কত কি আছে দেখতে পাবে। অনেকদিন আমার দেখনি—
ভুলে যাবে তার আশ্চর্য্য কি ?”

ধীরে ধীরে এলিশনের পাশে আসিয়া দাঁড়াইয়া দৃঢ়স্বরে রোজা বলিল—
তুমি কখনই আমার বাপ নও। তুমিও সে কথা জানো। আমি তোমার
বাড়ী যেতে চাইনে, তোমার টাকাতেও আমার দরকার নেই। হ’তে
পারো তুমি বড়লোক, কোমার অনেক টাকা আছে, তাতে আমার
কি ? আমি তার কিছুই চাইনে। আমি এইখানেই—এই মায়ের কাছে
থাকবো, তোমার সঙ্গে যাবো না।

জন এলিশন যে একজন কু-মতলবি মন্দলোক, সে কথা বালিকা
রোজার অন্তর হইতে কে যেন বলিয়া দিতে ছিল। সে বুঝিতে পারিয়াছিল
কাল সর্পের ছায় এলিশন তাহার মহাশত্রু।

কিন্তু এলিশন সহজে ছাড়িবার পাত্র নহে। সে উঠিয়া ছুই হাত
প্রসারণ করিয়া খোসানুদে সুরে রোজাকে বলিল—তুমি অন্তরের সঙ্গে
ওকথা বলচো না রোজা, তা আমি বুঝতে পেরেছি। সত্যই আমি
তোমার বাপ, তুমি আমাকে ভুলে গেছ। আপনার বাপকে কেউ কখন
অস্বীকার ক’রতে পারে না। আমি তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাবো, তুমি
সেখানে খুব সুখে থাকবে। এসো তুমি—একবার আমার কোলে
এসো।

সাধ্যমতে নরমস্বরে এলিশন এই কথাগুলি বলিল। কিন্তু রোজার
কানে যেন সর্পগর্জনবৎ বোধ হইল। সে ভয়ে দশ হাত পিছাইয়া দাঁড়াইয়া
অর্দ্ধ চীৎকারস্বরে বলিল—সরে যাও। তুমি আমার ছুঁয়ো না। বাবা
ম্যাকফারল্যাণ্ড এই ভয়ানক লোকটাকে এখান থেকে তাড়িয়ে দাও,
আমায় যেন ও না ছোঁয়—আমি ওকে ঘৃণা করি।

রোজার সেই ভাব দেখিয়া এলিশন পিছাইয়া দাঁড়াইল। রাগে তাহার দেহ কাঁপিয়া উঠিল। বালিকার এই তীব্রবাক্য সহস্র অপমানের ঞ্চায় তাহার হৃদয় ভারি করিল। সে আপনা আপনি বলিতে লাগিল—
ঠিক ওর মায়ের মত। আর ওকে আত্মারা দেওয়া হবে না। তা হলে আমার সকল মতলবই ফেঁসে যাবে।

প্রকাশ্যে বলিল—কেমন করে কথা কইতে হয়, তা তোকে শেখাচ্ছি দাঁড়া। আমি মেরে তোর হাড় ভেঙ্গে দিচ্ছি। এই বলিয়া তাকে মারিতে উদ্যত হইল।

রোজা আইক ম্যাকফারল্যাণ্ডের পশ্চাতে
এলিশনের হাত ধরিয়া ধীরভাবে বলিল—
পায়ে হাত তুল না।

গাধ দ্বিগুণ হইল, তাহার চক্ষু অলিয়া উঠিল
হাত ধরতে সাহস হ'ল তোমার আইক
বাধা দেওয়ার কি ফল তা দেখাচ্ছি

রিয়া এলিশন ম্যাকফারল্যাণ্ডের উপর
ক্ষণের মধ্যেই হুর্ন্তের দারুণ প্রহারে
ত পড়িয়া গেল, তাহার আশ্রয়দাতার
এই হুর্দশা দেখিয়া রোজার মুখ শুকাইয়া গেল, সে ভয়ে কাঁপিতে
লাগিল।

জয়লাভে হর্ষোৎফুল্ললোচনে হুর্ন্ত রোজার দিকে চাহিয়া রহিল।
এবং তাকে ধরিবার জন্ত যেমন সে ২১৩ পদ অগ্রসর হইয়াছে, সেই
সময় পশ্চাদিক হইতে, বজ্রের সমান একটি ঘুসি, বেলমন্ট ব্রাউন তাহার
রগে আঘাত করিলেন, সে অজ্ঞান হইয়া আইকের পাশে পড়িয়া গেল।

একটা হাতকড়ি বাহির করিয়া বেলমন্ট তাহার হাতে পরাইয়া দিলেন। তারপর রোজাকে সাস্থনা করিয়া মুচ্ছিত ম্যাককারল্যাণ্ডকে দেখিলেন, তাহার আঘাত অত্যন্ত গুরুতর হইয়াছে। শীঘ্র তাহাকে শুশ্রূষা করা উচিত ভাবিয়া জলের অল্পসন্ধান, ব্রাউন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

২১৩টা ঘর পার হইয়া যাইলে, আইকের জীর সহিত তাহার দেখা হইল। বাহিরে ঝগড়ার শব্দ শুনিয়া সেও তাড়াতাড়ি দেখিতে আসিতে-ছিল, যে কি ঘটনা ঘটেছে। একজন অপরিচিত লোককে বাড়ীর মধ্যে দেখিয়া, চোর বলিয়া সে চীৎকার করিয়া উঠিল। একটা ধমক দিয়া, ব্রাউন তাহাকে সমস্ত পরিচয় দিলেন। স্বামীর বিপদ শুনিয়া, জল লইয়া দৌড়িয়া সে বাহিরের ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল।

অল্প শুশ্রূষাতেই আইকের চৈতন্য হইল। এবং উঠিয়া চেয়ারে উপবেশন করিয়া ছুটি অপরিচিত লোককে তাহার বাটির মধ্যে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল—তোমরা কে? এখানে তোমরা এলে কি করে?

ব্রাউন বলিলেন—আমরা যেই হই না কেন, সে কথা তোমার জানবার দরকার নেই। দোকানঘরে আমরা বসেছিলাম, তোমাদের ঝগড়ার শব্দ শুনে পেয়ে আমরা দেখতে এলাম কি হচ্ছে এখানে। ঠিক সময়ে আমরা পৌঁচেছি বলেই তোমার মেয়েকে রক্ষা করতে পেরেছি।

গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া ডেটন জিজ্ঞাসা করিলেন—এ মেয়েটি কি তোমার? না এই পশুপ্রকৃতির লোকটাই এর বাপ?

গৃহিণী উত্তর করিল—হ্যাঁ, ওই এর বাপ, আমরা কেবল একে প্রতিপালন করছি।

তখন রোজার দিকে ফিরিয়া ডেটন জিজ্ঞাসা করিলেন—যথার্থই এ কি তোমার বাপ?

তৎক্ষণাৎ তাহার বাহুমধ্যে আসিয়া ধীরে ধীরে রোজা বলিল,—না ও আমার বাপ নয়। আমার বাবা অনেকদিন মরে গেছেন।

ডেটন। তোমার বাপের নাম কি তোমার মনে হয়?

তাহার কপালের ঘাম মুছিয়া রোজা বলিল—না। তাঁর নাম আমার মনে হয় না। অনেকদিনের কথা, আমি সব ভুলে গেছি। কিন্তু তিনি বড় ভাল লোক ছিলেন, আমায় বড় ভালবাসতেন।

গৃহিণীর দিকে চাহিয়া দৃঢ়স্বরে ডেটন জিজ্ঞাসা করিলেন—বল আমাদের, এ বালিকাকে কোথায় পেরেছ? এর মা বাপের নাম কি, আর তাদের বাড়ী কোথায়?

তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি এবং দৃঢ় বাক্য শুনিয়া, গৃহিণীর মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। সে ভীতভাবে বলিল—যথার্থই আমি এর কোন পরিচয় জানিনে। ঐ লোক জনএলিশন ওর নাম—ওই এনেছে আমাদের কাছে।

“কতদিন হ’ল এনেছে?”

“প্রায় দশ বছর।”

“এখানে যখন এনেছিল, এ তখন কত বড়?”

“প্রায় পাঁচ বছরের।”

“ওকি নিজের মেয়ে বলে পরিচয় দিবে, তোমাদের কাছে রেখেছে?”

“হ্যাঁ। এর মা মরে গেছে বলে’ আমাদের কাছে প্রতিপালন কর্তে দিয়েছে। আর এর বা কিছু খরচ পড়ে, সব ওই দেয়। কিন্তু তুমি কে? আমাকে এ সব কথা জিজ্ঞাসা করবার তোমার কি অধিকার আছে?”

“আমি পুলিশের লোক, আমরা গোয়েন্দা।”

এই বলিয়া ডেটন তাহাদের সাক্ষেতিক চিহ্ন দেখাইলেন।

পুলিশের চিহ্ন দেখিয়া গৃহিণী আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। বলিল—আপনাদের কাছে যা পরিচয় দিলাম, এর বেশী আর আমি কিছু জানিনে। আমরা একে প্রতিপালন করি, যা খরচ পত্র হয়, সমস্তই ওই লোক দেয়। তবে যথার্থই ওর মেয়ে কি না, তা আমরা জানিনে।

ডেটন বলিলেন—এর কথায় বঃদূর আমরা বুঝতে পেরেছি তাতে এ লোক—এই বালিকার বাপ বলে পরিচয় দিয়ে একে এখান থেকে আজ নিয়ে যাবার ভণ্ডে এসেচে, কেমন?

“বোধ হয় তাই হবে।”

ডেটন অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। মরগ্যানের পুনের জন্তু এলিশনের প্রতি তার কতকটা সন্দেহ হয়,—যে রকম স্বভাবের লোক, হয়ত আবার কোথায় কি ভয়ানক ছদ্মস্ব করেচে তার ঠিক কি? এইরূপ ভাবিয়া তিনি ব্রাউনকে লইয়া বাহিরে আসিলেন, এবং অনেকক্ষণ ছুঁজনে কি পরামর্শ করিয়া পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

স্ত্রী-পুরুষ উভয়কে সম্বোধন করিয়া ব্রাউন বলিলেন—তোমরা এ মেয়েটিকে ভালবাস?

“আমাদের ছেলে-পিলে নাই, ওই এখন আমাদের সব।”

“এর কোন অমঙ্গল বা এ কোন বিপদে পড়ে, তা তোমরা দেখতে ইচ্ছা কর না?”

“না।”

“তবে এখন আমাদের কথা শোন। আমরা ছুঁজনেই পুলিশের গোয়েন্দা তোমরা জানতে পেরেছ। আমাদের বেশ ধারণা হয়েছে যে, এই লোক—এলিশন, এর বাপ নয়। একটা কি কু-মতলব করে, এই বালিকাকে কোন

রকম বিপদে ফেলবার জন্তে, ও বাপ সেজে এসেছে। মেয়েটি কোন বিপদে পড়ে তা আমরা দেখতে ইচ্ছা করি নে। একে তোমরা রেখে দাও, যেমন তোমাদের কাছে আছে, এখন সেই রকমই থাক। তোমরা কিছুতেই এই লোকের কাছে মেরেকে ছেড়ে দিও না। আমরা যতদিন না দিতে বলি। কেমন, আমাদের কথামত তোমরা চলবে?”

গৃহিণী বলিল—আমরা সন্তোষের সহিত তাতে স্বীকার আছি, আমাদের যথাসাধ্য একে আমরা রক্ষা করবো। রোজা, তুমি আমাদের কাছে থাকবে?

আহ্লাদের সহিত রোজা বলিল—হ্যাঁ, থাকবো মা, তুমি আমাকে বড় যত্ন কর।

ব্রাউন বলিলেন—তবে তোমরা রাখ। যতদিন পর্যন্ত না আমাদের এ বিষয়ে অনুসন্ধান শেষ হয়, ততদিন রোজা তোমাদের কাছে থাকলো।

আইক বলিল—আমিও ভাবি তাই, এ ছবুঁত কারো হয়তো সর্বনাশ করেছে।

ব্রাউন বলিলেন—এখন আমরা যেমন যেমন বলে বাই, তোমরা ঠিক সেই রকম কাজ করবে। এই ছবুঁতের যখন জ্ঞান হবে, আমাদের কথা ও বেন কিছু জানতে না পারে। আমরা চলে গেলে, একটা পাহারাওয়াল ডেকে তোমার মেরেছে বলে, একে ধরিয়ে দেবে। জ্ঞান হ'লে ওকে থানায় নিয়ে যাবে। আমার কথা বুঝতে পেরেছ?

আইক বলিল—আজ্ঞে হ্যাঁ, আমি বুঝছি।

ব্রাউন বলিলেন—বেন ভুল করে বোসো না। ও নিশ্চয় জরিমানা দিয়ে কাল খালাস পাবে, পেয়েই এখানে মেয়ে নিতে আসবে, আমরাও সেই সময় এসে পৌঁছিব। আমরা এখন চলুম।

উভয়ে সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

অনুসরণ

চৈতন্যপ্রাপ্তে এলিশন দেখিল যে, সে দোকানঘরের এক কোণে পড়িয়া আছে। তাহার হাতে হাতকড়ি, পাশে নীলকোর্তা-পর্য একজন পাহারাওয়াল বসিয়া আছে।

যখন তাহার বেশ জ্ঞান হইল, তখন তাহাকে উঠাইয়া বসান হইল। সে স্বপ্নোত্তিতের ছায় চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল—যে ঘরে মারামারি হইয়াছিল, সে ঘরে সে নাই। সে দোকানঘরে তার চারিদিকে মেলা লোক গোল পাকিয়ে ন’সে মদ খাচ্ছে। পাশে পাহারাওয়াল আর সম্মুখে—মাথায় পটী বাঁধা দোকানের অধিকারী আইক ম্যাকফারল্যাণ্ড, দোকানে বসে আছে। রাগতভাবে সে পাহারাওয়ালকে জিজ্ঞাসা করিল—এর কারণ কি? আমার হাতে হাতকড়ি কেন?

পাহারাওয়াল বলিল—এর মানে এই, তুমি আমার কয়েদি।

“কিসের ভুলে—কি অপরাধে আমার ধরেছ তুমি?”

পাহারাওয়াল উত্তর করিল—ঐ দোকানদারকে মারার দরুণ আমি তোমায় গ্রেপ্তার করেছি।

ক্রোধভরে এলিশন বলিল—আমার মেয়ের সঙ্গে কথা কইতে বাধা দেয়, এত সাহস ওর!

“তুমি তাকে মারতে গেছলে?”

“না। সে আমার কথা শুনে না, তাই আমি তাকে শাসন কচ্ছিলাম। আমি তাকে ভয় দেখাচ্ছিলুম। এমন কিছু আইন আছে যে নিজের মেয়েকে আমি শাসন করতে পারবো না?”

আইক বলিল—ও রকমে শাসন করে না, তুমি হয়ত তাকে মেরেই ফেলতে।”

পাহারাওয়ালা বলিল—তুমি এখন থানায় চল। এ যা ঘটনা তাতে তোমার সামান্য জরিমানা হবে।

আইককে সম্বোধন করিয়া, ক্রোধভরে এলিশন বলিল—এ কাজ তোমার আইক ম্যাকফারল্যাণ্ড, এ অপমান আমি কখন ভুলবো না। তোমার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত এর জন্তে অনুতাপ করতে হবে।

আইক বলিল—দেখা যাবে সে পরের কথা। আমি তোমার কাছে কোন কুপার আশা করি নে। তুমি যদি আর কখন আমার দোকানে ঢোকে, তা হ'লে তোমার বিপদ হবে, এ কথা যেন মনে থাকে।

“আচ্ছা দেখা যাবে।” এই কথা বলিয়া এলিশন পাহারাওয়ালার সঙ্গে প্রস্থান করিল।

পরদিন প্রভাতে জরিমানা দিয়া, এলিশন খালাস পাইল কিন্তু সে আইকের দোকানে আসিল না। তৎপরিবর্তে ষ্টেশনে গিয়া হারলেন জংসনের টিকিট কিনিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

সেখানে পৌঁছিয়া সে পুনরায় আর একখানি টিকিট কিনিল।

দশ বার হাত দূরে ছ'টা লোক দাঁড়াইয়া তাহার টিকিট কেনা এবং তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার একজন বেলমণ্ট ব্রাউন, অপর ব্যক্তি তাহার সঙ্গী—ডেলভিল ডেটন।

এলিশন টিকিট লইয়া চলিয়া গেলে, ব্রাউন টিকিট ঘরের কাছে আসিলেন, এবং টিকিট মাষ্টারকে তাহার চাপরাশ দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—এই মাত্র যে টিকিট নিয়ে গেল, সেখানা কোথাকার?

“মেন্টোজ ষ্টেশনের।”

তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া ব্রাউন পুনরায় সঙ্গীর সঙ্গে আসিয়া মিলিত

হইলেন। এবং যেখান হইতে এলিশনকে বেশ ভালরূপ দেখা যায়, উভয়ে সেইরূপ স্থানে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

ব্রাউন বলিলেন—এ আমাদের একটা শুভগ্রহ বলতে হবে। কিন্তু ওর মটোজে যাবার কারণ আমি কিছু ভেবে ঠিক করতে পারছি নে।

ব্রাউন বলিলেন—নিশ্চয় সেখানে ওর দলের লোক আছে, তাদের সঙ্গে দেখা করতে সে সেখানে যাচ্ছে।

ব্রাউন। তা হ'লে সেখানেও ওর পেছনে থাকাই আমার উচিত হ'চ্ছে, কেমন ?

ডেটন। নিশ্চয়। এখন আইকের ওখানে বাবার আর তোমার দরকার নেই। কেবল এলিশনকে চোখে চোখে রাখা বিশেষ আবশ্যক, ওকে একদণ্ড চোখের আড়াল ক'রো না। এ কাজ তোমার হাতে দিয়ে আমি এখন নিশ্চিত মনে নিজের কাজ করি গে! আমার মস্ত একটা ভাবনা মিটে গেল।

সেই সময়ে গাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। যে গাড়ীতে এলিশন উঠিল, তাঁহারাও সেই গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। এলিশন নিশ্চিত, তাহার পশ্চাতে যে ছুটি বাজপক্ষী ফিরিতেছে, সে তাহার বিন্দু-বিসর্গও জানে না।

গাড়ী আসিয়া মটোজে থামিল, এলিশন ও ব্রাউন সেইখানে অবতরণ করিল, ডেটন এলবাগী প্রস্থান করিলেন।

স্টেশন হইতে বাহির হইয়া, এলিশন একখানা ঠিকাগাড়ী ভাড়া করিল এবং কোচম্যানকে তাহার ঠিকানা বলিয়া গাড়ীতে উঠিল, গাড়োয়ান গাড়ী ইঁকাইয়া দিল। তার একটু পরেই ব্রাউন আসিয়া আর একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া গাড়োয়ানকে বলিলেন—ওই যে গাড়ীখানা আগে যাচ্ছে, ওর সঙ্গে যাও, কিন্তু ও যেন জাস্তে না পারে যে তুমি ওর পেছা নিয়েছ। ও গাড়ী যেখানে 'দুব'বে কিছুক্ষণ পরে তুমিও তার পাশে গিয়ে থামবে।

গাড়োয়ান মাথা নাড়িয়া তার সম্মতি জানাইলে, ব্রাউন গাড়ীতে উঠিলেন, গাড়ী পূর্বে গাড়ীর পশ্চাতে ছুটিল।

গাড়ী ছুটিতে লাগিল, গাড়ীর মধ্যে বসিয়াই ব্রাউন তাঁহার বেশ পরিবর্তন করিলেন। যে বেশে তিনি গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন তাহার সে পোষাক আর রহিল না।

এলিশনের গাড়ী মণ্টোজের বিখ্যাত হোটেন—‘আমেরিক্যানের’ সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ পরেই ব্রাউনের গাড়ী আসিয়া তাহার পার্শ্বে উপস্থিত হইল।

ব্রাউন গাড়ী হইতে নামিয়া গাড়োয়ানকে ভাড়া দিলেন। সে ভাড়া লইয়া অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—সে ভদ্রলোকটি কোথায় যিনি ষ্টেশনে আমার গাড়ীতে উঠেছিলেন?

ব্রাউন বলিলেন, আবার কোন্ ভদ্রলোক? আমিই তো তোমার গাড়ীতে উঠেছিলাম।

* গাড়োয়ান বলিল—না, আপনি কেন? যিনি গাড়ী ভাড়া করেছিলেন তিনি কই?

১২৪/১২২

মনে মনে হাসিয়া ব্রাউন বলিলেন—ওঃ। সে আছে, তার জন্তে তোমার মাথা ঘামাইতে হ’বে না। তুমি নিজের কাজে যাও।

এই বলিয়া ব্রাউন তাহার চাপরাশ তাহাকে দেখাইলেন, সে আর কোন কথা না বলিয়া গাড়ী হাঁকাইয়া প্রস্থান করিল। ব্রাউন হোটеле প্রবেশ করিলেন। হোটেলের তেতালার একটা ঘরে জনএলিশনের থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল। সমস্ত দিন সে আপনার ঘরে বসিয়া রহিল। সন্ধ্যার সময় সে বাহিরে আসিল, এবং একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া গাড়োয়ানকে ঠিকানা বলিয়া গাড়ীতে উঠিল। গাড়ী চলিয়া গেল।

সহরের জনাকীর্ণ স্থান ছড়াইয়া, সহরের প্রান্তভাগে, একটা মস্ত

ফটকের ধারে আসিয়া গাড়ীখানি থামিল। চারিদিকে বড় বড় গাছ, মধ্যে একখানা মস্ত তেতালা বাড়ী গাছের আড়ালে ঢাকা। রাস্তা হইতে বাড়ী দেখিতে পাওয়া যায় না। ফটকের ধারে গাড়ী ছাড়িয়া দিয়া এলিশন ঠাঁটিয়া বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইল এবং ঘণ্টাধ্বনি করিল।

একটা নিগ্রো চাকর আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল। তাহার হাতে একখানা কার্ড দিয়া এলিশন বলিল—এখানা মিঃ মরগ্যানকে দাওগে।

ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই সে ফিরিয়া এলিশনকে সঙ্গে লইয়া একটা লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিল। সেখানে একজন সুন্দর যুবকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। যুবকের মুখশ্রী সুন্দর, কিন্তু ছক্ষ্মের চিরু বদনে অন্ধিত, অতিরিক্ত মদ্যপানে ও রাত্রি জাগরণে, উজ্জল নয়ন জ্যোতিহীন। যুবক আরনেষ্ট মরগ্যান, তাহার পিতার মৃত্যুতে সম্প্রতি বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়াছে।

এলিশনকে দেখিয়া, আরনেষ্ট চেয়ার হইতে উঠিল এবং তাহার সহিত করমর্দন করিয়া তাহাকে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিল—কেমন এলিশন, সব ভাল ত? যে জন্ত গেছে তা সফল হয়েছে?

এলিশন বলিল—না, সে সব গোলমাল হয়ে গেছে। জবরদস্তি ভিন্ন আমি আর কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি নে।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

এলিশন হোটেল হইতে বাহির হইলে, বেলমেন্ট ব্রাউন ছদ্মবেশে তার অনুসরণ করিলেন। সে যখন গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, তিনি গাড়ীর পশ্চাতে বসিলেন এবং গাড়ী থামিলে নামিয়া একটু দূরে অন্ধকারে লুকাইলেন। যখন গাড়ী চলিয়া গেল এবং এলিশন বাটীর

ভিতরে প্রবেশ করিল, তিনিও লুক্কায়িত স্থান হইতে বাহির করিয়া, বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিবার উপায় অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। চারিদিকে ঘুরিয়া কোন উপায় তিনি খুঁজিয়া পাইলেন না। কেবল দেখিলেন, তেতালার একটা খোলা দরজা দিয়া ক্ষীণ আলোক রশ্মি একটা বারাণ্ডার অতি নিকটে বাহিরে গাছের উপর পড়িয়াছে। ব্রাউন সেই গাছে উঠিলেন এবং বিড়ালের মত ডাল বাহিয়া বারাণ্ডার উপর লাফাইয়া পড়িলেন এবং খোলা দরজা দিয়া নিঃশব্দে সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন গৃহটী উত্তমরূপে সজ্জিত, মেজেতে কারপেট বিছান, বহুমূল্য আসবাবে গৃহস্থের অর্থশালিতার পরিচয় দিতেছে। বেলমণ্ট সে ঘর হইতে বাহিয় হইয়া একটা শয়ন ঘরের ভিতর দিয়া সিঁড়ির নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিড়ালের ত্রায় নিঃশব্দপদসঞ্চারে দ্রুতপদে তিনি নাচে নামিয়া আসিলেন। সাম্নে একটা বসিবার ঘর, তাহাতে আলো জ্বলিতেছে, কিন্তু মানুষ নাই। তার পাশের ঘবে তিনি মানুষের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। সেটা লাইব্রেরী ঘর।

সে ঘরের দরজা খোলা ছিল, তিনি দেখিলেন দুই ব্যক্তি তথায় বসিয়া মদ খাইতে খাইতে পরামর্শ করিতেছে। বাহির হইতে তাহাদের কথার বিন্দু বিসর্গও তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকিতে মনস্থ করিলেন, দেখিলেন দরজার পাশেই একটা আলমারী, যে কোন কারণেই হোক সেটা দেওয়াল ছাড়া একটু তফাতে বসান। তিনি নিঃশব্দে দেওয়াল ঘেঁসিয়া আলমারির পশ্চাতে প্রবেশ করিলেন, কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না। সেখান হইতে তাহাদের পরামর্শ তিনি বেশ শুনিতে লাগিলেন। মরগ্যান বলিল—তাকে মারার দরুণ তোমায় পুলিশে জরিমানা দিবে আস্তে হয়েছে ?

“হ্যাঁ।”

হা হা করিয়া উচ্চহাসি হাসিয়া মরগ্যান বলিল—এও এক ভাঙ্গা মন্দ নয়। তা হ’লে, সে তোমার মেয়েকে আন্তে দিচ্ছে না ?

“না।”

“কেন ? তুমি তার বাপ এ কথা সে জানে ত ?”

“তা জানে। কিন্তু মেয়েটার কথায় আমার মনে খটকা লেগেছে। আমি যে তার বাপ, সে তা আমার প্রমাণ কর্তে বলে। তা করতে গেলে আমরা বিপদে পড়বো, কি জানি কোথা দিয়ে কি কথা বেরিয়ে পড়বে। তার চেয়ে দিন কতক আমাদের চুপ ক’রে থাকাই ভাল।”

চারিদিকে চাহিয়া, স্বর একটু মৃদু করিয়া মরগ্যান উত্তর করিল—তোমার কথাই ঠিক, আমাদের সতর্ক হ’য়ে চলাই উচিত। কিন্তু যে কোন উপায়ে হোক ছুঁড়টাকে আমাদের আনতেই হবে। সে কত বড় হয়েছে ?

“পোনের ষোল বছরের হবে।”

“সে ত একটা মাগি ! দেখতে কেমন—খুব সুন্দর ?”

“সুন্দরী !—সে পরী। সুন্দর বলে তাকে গালাগালি দেওয়া হয়। সে যদি সুশিক্ষা পায়, তা হ’লে ছ’বছর বাদে, সে যা হবে তার জোড়া তোমার এ নিউইয়র্ক সহরের এলাকায় খুঁজলে মিলবে না।”

“তবে তাকে আমার চাই-ই। যে কোন উপায়ে পার তাকে আমাকে এনে দেও।”

“তোমার নিশ্চয় তাকে পাওয়া চাই। তোমার ভবিষ্যতের যা কিছু তার উপরেই নির্ভর কচ্ছে। এ কথা যেন ভুল না।”

“তা আমি জানি। কিন্তু তুমি যে বলে সে তোমায় বাপ বলে স্বীকার করে না। তবে তাকে আনবে কি করে ?”

“যদি সহজে না আসে, তবে জোর কোরে আনতে হবে। একটা ষোল বছরের ছুঁড়ির চোখ-রাঙানিতে ভয় পাবার ছেলে জন এলিশন নয়।”

এই সময় একটা ঘটনা হইল। যে আলমারির পাশে ব্রাউন দাঁড়াইয়া ছিলেন, সেখানে স্থান অতি অল্প। অতি কষ্টে একজন লোক সেখানে দাঁড়াইতে পারে। ব্রাউনের গায়ের ধাক্কা লাগিয়াই হউক, অথবা অল্প কোন কারণেই হোক, আলমারিটা পড়িয়া গেল।

আলমারির পতনে উভয়ে চমকিত হইয়া দাঁড়াইল, এবং ভয়ে পড়িয়া গেল। প্রথমে উঠিল এলিশন। আলমারি পতনে আত্মপ্রকাশ হওয়ায় ব্রাউন লম্প দিয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া পড়িলেন, এবং দ্রুতপদে সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন। এলিশন উঠিয়াই তাঁহাকে পলাইতে দেখিল, এবং পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল। কিন্তু ব্রাউন তখন অনেক দূরে চলিয়া আসিয়াছেন, গুলি তাঁহার কিছু ক্ষতি করিতে পারিল না। তৎক্ষণাৎ সমস্ত দরজায় পাহারা বসাইয়া তাহারা পলায়িত ব্যক্তির অনুসন্ধান করিতে লাগিল। যখন তাহারা অন্তেষণে ব্যস্ত, ব্রাউন তখন নির্ঝিয়ে পূর্বপথ দিয়া পলায়ন করিয়া নিজের হোটেলে উপস্থিত হইয়াছেন।

অন্তেষণে বিফল মনোরথ হইয়া, ভীত ও বিরক্তচিত্তে উভয়ে পুনর্বার সেই লাইব্রেরী ঘরে আসিয়া উপবেশন করিল। চকিতনেত্রে চারিদিকে চাহিয়া বিস্ময়বদনে এলিশন মরগ্যানকে জিজ্ঞাসা করিল—তুমি ও লোকটাকে চেন?

“না। বোধ হয় চোর-টোর হবে।”

“চোর!”—বিরক্তিস্বরে এলিশন বলিল—চোর ঠাউরেছ তুমি তাকে? জীবনে যদি আমার কোন ভয় করবার লোক থাকে তবে সে লোক ওই।

আমাদের সমস্ত পরামর্শ ই ও শুনেছে ; যতক্ষণ ওকে খুঁজে বার কর্তে না পারবো, ততক্ষণ আমাদের নিশ্চিত হবার উপায় নেই।

এলিশনের কথায় ভীত হইয়া মরণ্যান জিজ্ঞাসা করিল—তুমি ওকে চেন ? কে ও ?

“খুব চিনি—প্রতিহিংসাসূচকস্বরে এলিশন বলিল—ওর নাম বেলমন্ট ব্রাউন, আমেরিকার মধ্যে আজকাল ওই এখন প্রধান শিকারী কুকুর। যাকে সকলে “ডাকঘরের ডিটেক্টিভ বলে জানে।”

এলিশনের পরিচয়ে আশ্চর্য্য হইয়া মরণ্যান অনেকক্ষণ একদৃষ্টিতে তাহার সহচরের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। হঠাৎ কোন এক ভীষণ ছুরতিসন্ধিতে তাহার চক্ষু অলিয়া উঠিল। সে আন্তে আন্তে বলিল—বেলমন্ট ব্রাউন,— গোয়েন্দা—হ্যাঁ আমি তাকে জানি। অনেকবার তার নাম শুনেছি— চোখে কখন দেখিনি। কিন্তু সে আমাদের পেছনে কেন ?

এলিশন বলিল—আমিও ভাবছি তাই, এর রহস্য কিছু বুঝতে পারছি না।

“আর সে বাড়ীর মধ্যে ঢুকলই বা কেমন করে ? এর কোন কারণ আমি খুঁজে পাচ্ছি নে। তবে যদি—”

এলিশন জিজ্ঞাসা করিল—তবে যদি কি ?

ভীতভাবে চারিদিকে চাহিয়া, অতি মৃদুস্বরে আরনেষ্ট বলিল—তবে যদি আর কোন বিষয়ের অনুসন্ধানে সে নিযুক্ত হয়ে থাকে।

“আবার কোন্ বিষয় ?”

“আমার বাপের মৃত্যু সম্বন্ধে। যদি তারই কোন অনুসন্ধান জান্বার জন্ত কৌশলে এখানে এসে ঢুকে থাকে।”

“তা যদি হয়ে থাকে, তা হ’লে আমরা একেবারেই নিরাপদ নই।”

“ঠিক তাই। আরো সে জেনে গেল যে আমরা একটা মেয়েকে চুরি

করবার মতলবে আছি। সে তার অজানিত হ'লেও, যতক্ষণ আমাদের কায়দা কৰ্ত্তে না পারবে, ততক্ষণ সে আমাদের ছাড়বে না।”

এলিশনের চক্ষু জলিয়া উঠিল। সে উত্তেজিত স্বরে বলিল—হাতে পেয়ে ওকে ছেড়ে দেওয়া হবে না। যে কোন উপায়ে হোক আমাদের পথ খোলসা কৰ্ত্তে হবে। ওকে আমাদের পথ থেকে সরিয়ে দিতে হবে। জনএলিশনকে ধরবার মত লোক, ও ছাড়া আর কেউ নেই। চল দেখি গে, সে থাকে কোথায়।

উভয়ে ব্রাউনের অধেষণে প্রস্থান করিল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ডাকগাড়ীতে—ডাকচুরি

বাটী হইতে বাহির হইয়া, উভয়ে প্রথমে “আমেরিক্যান” হোটেলে আসিল। এবং সেখানকার কেরানীর নিকট জিজ্ঞাসায় এবং তার পরিচয়ে বুঝিতে পারিল যে, ব্রাউন ৪৩নং ঘরে বাসা লইয়াছে। উভয়ে তাহার পার্শ্বস্থ গৃহে উপস্থিত হইল এবং দরজার ফাঁক দিয়া দেখিয়া তাহাদের সন্দেহ ভজন করিল।

ব্রাউনের তখন দৃষ্টিবশ ছিল না, তিনি নিশ্চিত্তমনে বসিয়া চুরুট খাইতেছিলেন। ছবুত্তদের পরামর্শ শুনিয়া তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে কোন উপায়ে হউক রোজাকে তাহারা লইয়া আসিবে। তাঁহার প্রথম চিন্তা, তাহাকে রক্ষা করা। এবং রক্ষা করিতে হইলে নিজেকেই সেখানে যাইতে হইবে। অনেকক্ষণ চিন্তার পর, পরদিন প্রাতে তিনি যাওয়াই স্থির করিলেন।

প্রভাতে উঠিয়া নীচে আসিবামাত্র তিনি শুনিতে পাইলেন, সংবাদপত্র হাতে করিয়া ছেলেরা চীৎকার করিতেছে—

“ডাক লুট!—লুটের খবর!—

আবার ডাক চুরি হয়েছে।”

ব্রাউন একথানা সংবাদপত্র কিনিলেন, এবং সেইখানেই একথানা চেয়ারে বসিয়া তিনি তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন। প্রথমেই দেখিলেন, বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে—

“ডাকগাড়ীতে ডাকচুরি!”

সাহায্যকারী বলিয়া নানা স্থানের পোষ্টাফিসের

কেরাণীদিগের প্রতি সন্দেহ করা হইয়াছে।

যে ডাকগাড়ী সাড়ে দশটার সময় আলবাণী হইতে ছাড়ে, তাহা কেবল এখানকার মধ্যে মটোঁর জ ষ্টেশনেই থামে। যে সময়ে ডাক এখানে আসিয়া পৌঁছায় তখন ডাকঘরের কেরাণীরা কেহই থাকে না; যেমন দস্তুর—রোজার উপর দিয়া, এখানকার যত মেলব্যাগ পোষ্টাফিসের উঠানে ফেলিয়া দেওয়া হয়। সকালে দেখা গেল, যে ব্যাগে রেজেষ্টারী চিঠি থাকে, তাহা খোয়া গিয়েছে। এক বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত এই রকম চুরি হইতেছে, কিন্তু এ চুরি ধরিবার কোন উপায় হইতেছে না, উপস্থিত সন্দেহ ক্রমে এখানকার কেরাণীদিগকে ধরা হইয়াছে। অনুসন্ধানে তাহার সত্যাসত্য প্রমাণ হইবে।

আমরা শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম, যে পোষ্টমাষ্টার জেনারাল জেমস সাহেব আমেরিকার সর্বপ্রধান গোয়েন্দা—বেলমন্ট ব্রাউনকে এই চুরির তদন্তে নিযুক্ত করিয়াছেন। হইতে পারে ছদ্মবেশে, গুপ্তভাবে, তিনি হয়ত অনুসন্ধানে রত আছেন, উপস্থিত এই চুরিতে তাহার অনেক সাহায্য করিবে।

নিস্কলভাবে বসিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বেলমণ্ট ব্রাউন এই বিষয়ে চিন্তা করিলেন। ডাকঘরে বা ষ্টেশন হইতে ডাকঘরে আসিতে যে ঐ সকল পত্র চুরি হয় নাই, তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। আর সংবাদপত্রে তাঁহার নামোল্লেখ করাতে চোরেরা যে সতর্ক হইবে, তাহাও তিনি উত্তমরূপ বুঝিতে পারিলেন। নিষেধ সত্বেও, জেনারেল জেমসের এইরূপ অকীচিনতায় তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন।

কাগজখানি মুড়িয়া তিনি পকেটে রাখিলেন, এবং কোন্ পথ অবলম্বন করিবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

অনেকক্ষণ চিন্তার পর তাঁহার কন্ডব্য স্থির করিয়া তিনি আপনাআপনি বলিতে লাগিলেন—হ্যাঁ, আগে নিউইয়র্কে আমি যাবো। রোজাকে আগে রক্ষা করাষ্ট উচিত, তারপর আমি এই চুরির অনুসন্ধান করোঁ।

তিনি তৎক্ষণাৎ নিজের ঘরে যাইলেন, এবং জিনিসপত্র গুছাইয়া লইয়া হোটেলের দেনা চুকাইয়া দিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে বাত্ৰা করিলেন।

ষ্টেশনের অল্পদূরে কতকগুলো ভাঙ্গা পড়ো বাড়ী। পথে আসিতে ব্রাউন দেখিলেন, একখানা চেনা মুখ—জনএলিশন—সেই বাড়ীর মধ্যে, ঢুকিতেছে। জন-মানব-হীন পড়ো বাড়ী,—তার ভিতর সে কেন যায়? কি কাজ সেখানে তার? নিশ্চয় কোন ছরভিসন্ধি তার মনে আছে—একটা বোপের আড়ালে নিজের ব্যাগ রাখিয়া ব্রাউন এলিশনের অনুসরণ করিলেন।

বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। অনুসন্ধান করিবার জন্তে ২১১ পদ অগ্রসর হইতেই তিনি পশ্চাতে পদশব্দ শুনিতে পাইলেন, কিন্তু ফিরিয়া দেখিবার পূর্বেই প্রচণ্ড আঘাতে মৃতের স্তায় ভূতলে পড়িয়া গেলেন।

সর্পদৃষ্টিতে ছই ব্যক্তি তাহার সেই সংজ্ঞাহীন দেহের প্রতি চাহিয়া-

ছিল। এলিশন বলিল—“আ আমার সোণার পাখি! তুমি বড় মিষ্টি গাচ্ছিলে। কিন্তু আজ থেকে তোমার সে গান বন্ধ, জগতের লোকে আর তা শুনতে পাবে না।”

ছুইজনে ধরাধরি করিয়া, বেলমন্টের দেহ লইয়া পাতকুয়ার ছায় গভীর একটা চৌবাচ্চায় ফেলিয়া দিয়া উভয়ে দ্রুতপদে সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মিলানদের কারণ

মন্ট্রোজ পোস্টাফিসের প্রধান কেরাণী, আরনগুন্নিথ। সহরের প্রান্তভাগে আরনগুন্নের ক্ষুদ্র আবাসবাটী। বাড়ীটি ক্ষুদ্র হইলেও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। আরনগুন্নের মাতা পিতা বর্তমান। দরিদ্র হইলেও তাহাদের সত্যবাদীতায় ও ছায় পরায়ণতায় সকলেই তাহাদের অমুরাগী।

আরনগুন্নের পিতা বৃদ্ধ, কেবলমাত্র আরনগুন্নের এই কন্মটুকুই তাহাদের উপজীবিকা।

আরনগু যুবক দেখিতে পরম রূপবান্। সদালাপি মিষ্টভাষি, সত্যবাদী এবং নির্ধীরোধী। সকলেই তাহাকে ভালবাসে! কেবল আরনেষ্ট মরগ্যান তাহার পরম শত্রু।

অবস্থা খারাপ এবং কন্মে সাবকাশ না থাকায়, আরনগু কাহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণে অথবা কোন আমোদ প্রমোদে মিলিত না। ছুই তিন মাস হইল তাহার, এক সহপাঠি বন্ধুর অমুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারায়, তাহার জন্মদিনোৎসবে, তাহাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণে যায়। সেখানে এক যুবতীর সহিত তাহার নাচিবার কথা হয়। অনিচ্ছাসত্ত্বেও আরনগু

তাহাতে স্বীকৃত হয়। মরগ্যানের একান্ত ইচ্ছা, সেই যুবতীর সঙ্গে নাচে পূর্ব গৌরব এবং অর্থের খাতিরে, সমাজে নিমন্ত্রণ হইলেও দুর্কশ্মে রত বলিয়া, সকলেই তাহাকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে। বিশেষতঃ—সুন্দরী যুবতীরা।

মরগ্যান যুবতীর নামের জাল সহি করিয়া তাহার নিজের কাৰ্ডে লিখিয়া তাহার সহিত নাচিবার কথা বলে, কিন্তু যুবতী তাহাতে অস্বীকার এবং আরনগের সহিত নাচিবার ইচ্ছা জানায়। সেই রাগে সে আরনগের অপমান করে এবং মারিতে উদ্ধত হয়। তাহার এই অভ্য্রোচিত ব্যবহারে উপস্থিত সকলেই অসন্তুষ্ট হয় এবং তাহাকে ভৎসনা করে। মরগ্যান তখন সুরাপানে উন্মত্ত, সে সকলকেই মারিতে উদ্ধত হয়। ফলে দরওয়ান দিয়া তাহাকে বাড়ীর বাহির করিয়া দেয়। সেইদিন হইতে মরগ্যান আরনগের মহাশত্রু—প্রতিশোধ প্রতিজ্ঞত।

কক্ষক্ষেত্রে আরনগ মনিবের প্রিয়পাত্র। পুনঃ পুনঃ বেতন বৃদ্ধিতেই তার কার্য্য দক্ষতার প্রমাণ। তাহার মনে উচ্চ আশা ভবিষ্যৎ সুখের আশায় তার হৃদয় পরিপূর্ণ। কিন্তু সব গোলমাল হইয়া গেল।

রাত্রের ডাক লইবার জন্তে একা আরনগ ভিন্ন আর কেহই ডাকঘরে উপস্থিত থাকে না। তখনকার যা কিছু দায়িত্ব সকলি তাঁর, মন্টোজের এই চুরি ব্যাপারে তাহাকেই আগে সন্দেহ করা হইল।

আরনগস্বিথ চোর—সহরের আবাল বৃদ্ধবর্ণিতা কাহার এ কথা বিশ্বাস হইল না।

হারলেম হইতে আলবাণী পর্য্যন্ত এই পথের মেল এজেন্ট—আরনেষ্ট মরগ্যান। বিশ্বাসের সহিত তিন চারি বৎসর যাবৎ সে এই কাজ করিতেছে। যখন চুরির তদন্ত হয়, তখন সে ও তাহার সঙ্গীরা সকলেই—সকল মেল ব্যাগই যে মন্টোজ ষ্টেশনে দিয়াছিল—শপথ করিয়া এ

কথা তাহারা বলিল। আরনগের উপরেই সন্দেশ বেশী হইল। তবে ষ্টেশন হইতে খোলা গাড়ীতে ডাক আসে তাহাতে এক চালক ভিন্ন অপর পাহারা থাকে না। যদি পথে কোন রকমে চুরি হইয়া থাকে সেই অনুসন্ধান হইতে লাগিল। আরনগ সস্পেণ্ড হইয়া রহিল।

বিচার গৃহ হইতে ফিরিয়া যাইবার সময় প্রতিহিংসাপূর্ণ নয়নে আরনগের দিকে চাহিয়া মরগ্যান মনে মনে বলিল—“এইবার পেয়েছি তোমায় মেনিমুপো বাদর! আরনেষ্ট মরগ্যানের বিরুদ্ধে কাজ করা—তার অভিলষিত বস্তুতে বাধা দেওয়া,—এইবার আমি তোমায় দেখাব। যতদিন বাঁচবে ততদিন তোমার এ কথা মনে থাকবে।”

ধনশালী হইয়াও মরগ্যান কেন সামান্য মেল এজেন্টের কাজ করে? পাঠক এ কথা ভাবিতে পারেন। ইহার প্রথম কারণ,—৩৫ বৎসর পূর্বে সংসর্গদোষে পড়িয়া তাহার চরিত্র এত খারাপ হয় যে বাধ্য হইয়া তার পিতা তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দেন। সেই সময় জীবিকা-নির্বাহের জন্ত মরগ্যান ঐ কাজে রত হয়। তার পর কোন অজানিত কারণে তার পিতা নিজ গৃহে খুন হয়, সে পৈত্রিক সম্পত্তিতে অধিকারী হয়। সম্পত্তির অধিকারী হইয়াও সে পুত্র কন্যাত্যাগ করিতে পারে নাই! কেন পারে নাই, তাহার কারণ পরে জানিতে পারিবেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

বন্দি-রানী

প্রত্যহ ভোর সাড়ে পাঁচটার একটা ডাক মটোজে আসিত। প্রাতে সাতটার মধ্যে তাহা বিলি করিবার নিয়ম। সেই জন্ত পাঁচটার পূর্বেই আরনগকে কর্মস্থানে যাইতে হইত।

উপরোক্ত ঘটনার প্রায় দুসপ্তাহ পরে একদিন সকালে উঠিতে বিলম্ব হওয়ায় সত্বর পৌছবার নিমিত্ত, আরনগু বরাবর মাঠের উপর দিয়া যাইবার মনস্থ করিল। সে পথে আর কখন সে যায় নাই। মাঠ পার হইয়াই একটা মস্ত বাগান। বাগানের ভিতর দিয়া যাওয়া ভিন্ন আর কোন দিকে পথ নাই। তাহার ভিতর ঢুকিতে আরনগু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল, কারণ বাগান তাহার পরমশত্রু—আরনেষ্ট মরগ্যানের। অপর উপায় না থাকায়, বাধ্য হইয়া তাহাকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইল।

মরগ্যানের বাটীর কাছে আসিয়া, দৌতলার একটা ঘরের জানালায় লোহার গরাদে দেওয়া দেখিয়া সে অতিশয় আশ্চর্য্য হইল।

জানালার গরাদে দেখিয়া আশ্চর্য্য হওয়ার কথা শুনিয়া পাঠক হয়ত আশ্চর্য্য হইলেন। কিন্তু জানালার গরাদে বা ঐরূপ কোন রকম আবরণ দেওয়া ইউরোপবাসীর নীতিবিরুদ্ধ ; তাহাদের জানালা—দরজার ন্যায় খোলা সেই জন্তই গরাদে দেখিয়া আরনগু আশ্চর্য্য হইল।

আবার সেই জানালার কাছে একটা বালিকার সুন্দর মুখ দেখিয়া সে আরও আশ্চর্য্য ও বিস্মিত হইয়া সেইদিকে চাহিয়া রহিল। সে বাড়ীতে কোন স্ত্রীলোক ছিল না, সে তাহা জানিত।

পাঠক,—বালিকা আমাদের রোজা ম্যাকফারল্যাণ্ড। পাষাণেরা তাহাকে চুরি করিয়া আনিয়া এইখানে বন্দি করিয়া রাখিয়াছে।

তথা হইতে রুমাল নাড়িয়া, রোজা আরনগুকে জানালার নীচে ডাকিল। সেখানে যাইয়া আরনগু দেখিল, একখানি লেখা কাগজ পড়িয়া রহিয়াছে। সাগ্রহে তাহা উঠাইয়া পাঠ করিল। তাহাতে লেখা ছিল—আমি বন্ধুবান্ধবহীনা, নিঃসহায়া, জগতে আমার আপনার কেহই নাই। নিউইয়র্কে একজনের বাড়ীতে ছিলাম, ছবুত্তেরা সেখান হইতে আমাকে চুরি করিয়া

আনিয়া এখনে বন্দিনী করিয়া রাখিয়াছে, যদি এখান হইতে আমাকে উদ্ধার করিতে পারেন, আপনার নিকট চিরঞ্চী হইয়া থাকিব। ঈশ্বর আপনার সহায় হইবেন, অবলার প্রাণ ও সতীত্ব রক্ষা করুন।

রোজা ম্যাকফারল্যাণ্ড।

আরনেষ্ট মরগ্যান যে পিশাচ অপেক্ষাও অধম, সকল রকম দুষ্কর্মে রত, আরনও তাহা জানিত। উপস্থিত বালিকাকে কোন রকম ছুরভিসন্ধিতে ধরিয়া আনিয়াছে, সে তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিল এবং বালিকাকে উদ্ধার করিয়া তাহাদের দুষ্কর্মে বাধা দিতে আরনও কৃতসঙ্কল্প হইল।

কিন্তু কি উপায়ে সে কাজ সাধন হয়? পুলিশের সহায়তায় তাহা সম্পন্ন হইবে না। একটু অঙ্গুণ পাইলেই বন্দিনীকে সেখান হইতে তাহারা সরাইয়া ফেলিবে। স্ততরাং নিজে তাহাকে কোন রকমে উদ্ধার করিবার মনস্থ করিল। এবং পকেট হইতে পেন্সিল বাহির করিয়া সেই চিরকুটের পর পৃষ্ঠায় লিখিল—তুমি আজ রাত্রে বারটার সময় এই জানলায় উপস্থিত থাকিবে, আমি তোমার কাছে যাইয়া দেখা করিব।

একখানা পাথরে কাগজখানা জড়াইয়া জানালা লক্ষ্য করিয়া ফেলিয়া দিল। সৌভাগ্যক্রমে সেটা ঘরের মধ্যে বাইয়া পড়িল। রোজা তাহা পাঠ করিয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া করযোড়ে তাহার করুণাভিক্ষা করিল। আরনও ইঙ্গিতে তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

বালিকার উদ্ধারের চিন্তা এবং তাহার যোগাড় করিতে আরনওর সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। পূর্বকথা মত ঠিক রাত বারটার সময় সে সেখানে আসিল এবং দেখিল বালিকা তাহার আশাপথ চাহিয়া জানালায় দাঁড়াইয়া আছে।

রাত্রি গভীর, চারিদিক নিস্তরঙ্গ মরগ্যান প্রাসাদের সকলেই নিদ্রাভিভূত। সেই নিস্তরঙ্গতার মধ্যে জানালার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আরনও ছাদে উঠিবার উপায় ঠিক করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ বুথা চেপ্টার পর সে দেখিতে পাইল জানালার সম্মুখস্থ একটা গাছের ডাল আসিয়া জানালার অতি নিকটে পড়িয়াছে, আরনও সেই গাছে উঠিল, এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই জানালার নিকট উপস্থিত হইল। রোজা সতৃষ্ণনয়নে তাহার কার্য্য দেখিতেছিল, আরনও তাহার কাছে আসিল, তখন কৃতজ্ঞতাপূর্ণ বচনে রোজা বলিল—জানেন না, এই দুর্বৃত্তদের হাত থেকে আমাকে উদ্ধার করে কি কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ কল্লেন। আপনার এ স্বপ্নের পরিশোধ আমি কর্ত্তে পার্কে না।

মিষ্ট বাঁশীর সুরের শ্রায় রোজার স্বর আরনওর কানের ভিতর দিয়া অন্তরে প্রবেশ করিয়া, সেখানে ঘাতপ্রতিঘাত হইতে লাগিল। কল্পিত কণ্ঠে আরনও বলিল—ও কথা বোলো না। তুমি বিপদগ্রস্থ, মানুষের কর্ত্তব্য তোমাকে উদ্ধার করা। কর্ত্তব্য কাজ করে কোনরূপ সুখ্যাতির প্রত্যাশা আমি রাখিনে।

রোজা বলিল—আমি আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ রইলাম। নিউইয়র্কে আমার আত্মীয় আছে, যদি সেখানে আমার রেখে আসতে পারেন, তারা আপনাকে প্রচুর পারিতোষিক দেবে।

আরনও বলিল—কোনরূপ উপকার বা পারিতোষিকের প্রত্যাশায় আমি তোমাকে উদ্ধার কর্ত্তে আসিনি। সে প্রত্যাশা আমি রাখিনে। আরনেষ্ট মরগ্যান এখানে তোমায় কয়েদ করে রেখেছে কেন?

রোজা বলিল—কেন তা আমি জানিনে। একা ও আমার আনেনি আর একজন—থুব মোটা—জনএলিশন তার নাম—সেই এর প্রধান,

সে আমার বাপ বলে পরিচয় দেয়, কিন্তু সে তা নয়। আমার মা বাপ অনেক দিন মরে গেছে।

আরওন জিজ্ঞাসা করিল—তোমার বাড়ী কোথায়?

রোজা বলিল—ইউনিয়র্কে। বক্সটার স্ট্রিটের গ্যাকফারল্যান্ডের বাড়ীতেই আমি ছিলাম।

আরওন। যে লোক তোমার বাপ বলে পরিচয় দেয়, সে কি উদ্দেশ্যে তোমায় চুরি করে এনেছে?

রোজা। তা আমি জানিনে! তবে কাল সে আমার কাছে এসে এই বাড়ী যার, তাকে বিয়ে কর্তে বলেছিল।

আরওন। তুমি তাতে রাজী আছ?

রোজা। না, তার চেয়ে আমার মর্যাই ভাল।

আর কোন কথা না বলিয়া আরওন তাহার পকেট হইতে একগাছা দড়ির সিড়ি বাহির করিয়া জানালার গরাদের সঙ্গে বাধিল, এবং রোজাকে পৃষ্ঠে করিয়া নিম্নে অবতরণ করিল। ঠিক সেই সময় বাড়ীর লোকে তাহাদের পলায়ন জানিতে পারিল। তাহাদের পলায়ন প্রকাশ হইয়াছে জানিতে পারিয়া, সেখানে বিলম্ব করা অবিধের জ্ঞানে, রোজাকে লইয়া দ্রুতপদে আরওন প্রস্থান করিল। অনুসরণকারীরা তাহাদের পশ্চাৎ ধাবমান হইল।

তাড়া পাইয়া বাঘ যেমন শিকার মুখে করিয়া ছুটে, সেইরূপ আরওনও রোজাকে পৃষ্ঠে করিয়া মাঠের মধ্য দিয়া ছুটিল।

মরগ্যানের বাড়ী হইতে আরওনের বাড়ী প্রায় আধক্রোশ ব্যবধান—মধ্যে একটা মাঠ। সেই মাঠের চষা জমির উপর দিয়া অতিকষ্টে তাহার বোঝা ঘাড়ে করিয়া আরওন ছুটিতে লাগিল। অনুসরণকারীরা ক্রমশঃ তাহাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ক্লান্ত হইলেও, তাহাকে ধরিবার

একটু পূর্বে আরনও তাহার বাটীতে আসিয়া পৌঁছিল। এবং ভিতরে প্রবেশ করিয়া, অন্ধ মুচ্ছিতা রোজাকে মেঝের রাখিয়া সদর দরজা বন্ধ করিয়া দিল। দরজা বন্ধের শব্দে, আরনওের জননী একটা আলো হাতে করিয়া সেইখানে উপস্থিত হইলেন, এবং একটি অপরিচিত বালিকাকে গৃহমধ্যে দেখিয়া বিস্মিতভাবে আরনওকে জিজ্ঞাসা করিলেন—কি কচ্ছিলি তুই আরনও ? আজ এত দেরী কেন হোর ?

অনেক কাজ করেছি মা।—এই অসহায় বালিকাকে ত্বরিতগণের হাত থেকে উদ্ধার করে এনেছি, একে তোমার ঘরে আশ্রয় দেও না।

হাতের আলো, রোজার মুখের কাছে লইয়া, তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে আরনওের জননী রোজার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন।

ক্লম-কমলবৎ মুখ, লজ্জায় ঈষৎ আরক্তিম, আয়তলোচনের প্রশান্ত করুণা-প্রার্থনা-দৃষ্টিতে বালিকার পবিত্রতা তিনি বুঝিতে পারিলেন। এবং সাদরে তাহাকে বক্ষে ধরিয়া, সম্মুখে তাহার মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন—চল মা আমরা ভিতরে বাই। সেইখানে আগুনের কাছে বসে, আমরা তোমার পরিচয় দেবে।

গৃহিণীর এই সম্মেলনবাক্যে অনেক দিনের অতীত বিষয়ের—তাহার জননীর স্নেহপূর্ণ ভালবাসার কথা, রোজার মনে পড়িল। ছুই বিন্দু অশ্রুজল গগু বহিয়া বক্ষে আসিয়া পতিত হইল। উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।

আরনওকে দরজা বন্ধ করিতে দেখিয়া, অনুসরণকারীরা বাহির হইতে দরজায় আঘাত করিতে লাগিল, এবং অভদ্র ভাষায় তাহাকে গালাগালি দিতে লাগিল। তাহাদের ইচ্ছা দরজা ভাঙ্গিয়া রোজাকে কাড়িয়া লইয়া যায়। তাহাদের মতলব আরনও বুঝিতে পারিল, এবং আর কোন উপায় না দেখিয়া বন্দুক বাহির করিল, এবং জানালার ফাঁক দিয়া উহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুঁড়িল। আঘাত বন্ধ হইল,

প্রাণের ভয়েতে বিপক্ষেরা সেখান হইতে প্রস্থান করিতে বাধ্য হইল।

কিন্তু পরদিন প্রাতঃকালে আরনও জননী দেখিলেন, পুলিশের লোকে তাহাদের বাড়ী ঘেরিয়া করিয়াছে। পশ্চাতে আরনেষ্ট মরগ্যান দাঁড়াইয়া আছে।

নবম পরিচ্ছেদ

পুনর্জীবিত

পুলিশের লোক দেখিয়া, বাটীর সকলে আসিয়া সদর দরজায় দাঁড়াইল, তাহাদিগকে দেখিয়া দলের মধ্যে যে প্রধান সে অগ্রসর হইয়া সসন্ত্রমে টুপী খুলিয়া আরনওর জননীকে বলিল—মিসেস্ স্মিথ, আপনার বাড়ীতে খানাতল্লাসি করবার জন্তে আমি ওয়ারেন্ট পেয়েছি। আমাকে পথ ছেড়ে দিন।

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন—কি কারণে আমার বাড়ী আপনি খানাতল্লাসি কর্তে চান? কোন রকম—

তাহার কথায় বাধা দিয়া, পুলিশকর্মচারী বলিল—হ্যাঁ, সন্দেহ ক্রমেই হচ্ছে। ভরসা করি এটা মিছা হবে।

তবে দেখুন আপনি। ধীরভাবে গৃহিণী বলিলেন—দেখুন তবে আপনার কর্তব্য কাজে আমি বাধা দেব না।

কিন্তু আরনও তাহাতে সন্তুষ্ট হইল না। আরনেষ্ট মরগ্যানের ছুরতিসন্ধি বুদ্ধিতে পারিয়াছিল, সেই জন্তে কেবল মুখের কথায় সে প্রত্যয় করিল না।

পুলিশকর্মচারীর প্রবেশে বাধা দিয়া সে বলিল—আপনি বলেন খানাতল্লাসির ওয়ারেন্ট আছে, কিসের জন্ত সে ওয়ারেন্ট—আমি দেখতে ইচ্ছা করি।

আরনগের কথায় কোপদৃষ্টিতে তার মুখের দিকে চাহিয়া দারোগা তার অধস্তন কর্মচারীকে কি ইঙ্গিত করিল, সে অগ্রসর হইয়া আরনগের হাত ধরিয়া বলিল—তোমার নামে ওয়ারেন্ট। যতক্ষণ না তল্লাসী শেষ হয়, ততক্ষণ তুমি আমার বন্দী।

আরনগ ভাবিয়াছিল, রোজাকে লইয়া যাইবার জন্তে এই উত্তোগ সে জন্তেই সে ওয়ারেন্ট দেখিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু তৎপরিবর্তে তাহারই প্রতি ওয়ারেন্ট গুলিয়া সে অতিশয় বিস্মিত হইল, ইহার কারণ কিছু বুঝিতে পারিল না। এই সময় মরগ্যানের মুখের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল, দেখিল, হ্রস্বভঙ্গির বিকট উৎসাহে তাহার চক্ষু জ্বলিতেছে।

তাড়িৎ সঞ্চারের ত্রায় তাহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। তাহাকে বিপদে ফেলিবার নিমিত্ত তাহার শত্রুরা যে বিশেষ কোন ষড়যন্ত্র করিয়াছে সে বুঝিতে তাহা পারিল।

বাড়ীর মধ্যে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত খানাতল্লাসি হইল, কিন্তু কিছুই ফল হইল না। পরিশেষে বাড়ীর বাহিরে কাঠ রাখিবার একটা টিনের চালা, সেই চালার এক অংশে কতকগুলি কাঠের নীচের একটা গর্ত, সেই গর্তের ভিতর হইতে একটা চামড়ার থলে বাহির হইল। তাহাতে মণ্ট্রোজ পোষ্টাফিসের নাম লেখা। মণ্ট্রোজ পোষ্টাফিস হইতে রেজেন্টারি চিঠি শুদ্ধ যে মেলব্যাগ চুরি গিয়াছিল—ইহা সেই ব্যাগ।

ডাকঘরের চুরির রহস্য এত দিনের পর সকলে জানিতে পারিল। সকলের দৃষ্টি হতভাগ্য যুবকের উপর পতিত হইল। আরনগ নির্বাক—নিম্পন্দ সে এক দৃষ্টিতে সেই সর্ব্বনেশে ব্যাগের দিকে চাহিয়াছিল। অনেকক্ষণ পরে সে উন্মাদের ত্রায় তাহার চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া তাক্ষদৃষ্টিতে মরগ্যানের মুখপানে চাহিয়া রহিল। তাহার সে তীব্রদৃষ্টি মরগ্যান সহ্য করিতে পারিল না, সে অপরদিকে চাহিয়া ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিল।

মনের আবেগে আরনও বলিল—ভগবান্‌ জানেন, আমি নির্দোষী। আমার কোন মহাশত্রু মনুষ্যাকৃতি কোন পশু আমাকে বিপদে ফেলবার জন্তে এই ব্যাগ এখানে লুকিয়ে রেখে দিয়েছে, আমি এর কিছুই জানিনে।

গম্ভীর স্বরে দারোগা বলিল—অসম্ভব, তা, হ'তেই পারে না তোমার বাড়ীতে এসে ব্যাগ লুকিয়ে রেখে যাবে, এ কথা সম্ভব নয়। যাই হোক আমি তোমায় এখন থানায় নিয়ে চল্লুম, বিচারে তোমার যা হয় হবে।

এই সময় জনএলিশন অগ্রসর হইয়া দারোগাকে বলিল—আপনার নিকট আমার একটা নালিশ আছে আরনও স্মিত আমার মেয়েকে ভুলিয়ে চুরি করে এনেছে।

মিথ্যে কথা। উদ্ভেজিতস্বরে আরনও বলিল—সব মিছে কথা। ওই ছুজন পাষাণের হাত থেকে, আমি ঐ নিঃসহায়া বালিকাকে উদ্ধার করে এনেছি। তাই ছব্রুভেরা ষড়যন্ত্র করে, আমাকে এই বিপদে ফেলেছে। বালিকাকে ওদের কাছে দেবেন না।

ভয়ে আরনওের মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া কাতরবচনে রোজা বলিল—না, না, আমাকে ওদের কাছে দেবেন না।

দারোগা এলিশনকে জিজ্ঞাসা করিল—আপনি কি, এ বালিকার পিতা?

হ্যাঁ।

যথেষ্ট। আপনি আপনার মেয়েকে নিয়ে যেতে পারেন। ওতে আমাদের কোন আপত্য নেই। চল সব, এখানে আর আমাদের দরকার নেই।

আরনওকে লইয়া পুলিশকর্মচারিগণ, এবং রোজাকে লইয়া এলিশন ও মরগ্যান প্রস্থান করিল।

আরনওকে হাজতে রাখা হইল। বিনা অপরাধে চোর অপবাদে

হাজতে বাস,—আরনগের জীবনের সমস্ত সুখ যেন কোথায় চলিয়া গেল। পৃথিবী যেন তাহার চোখে অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল, ভবিষ্যতের উজ্জল আলোক মুহূর্তের মধ্যে—জন্মের মত নিভিয়া গেল। কারাগৃহের অন্ধকারে হাতে মুখ ঢাকিয়া সে কাঁদিতে লাগিল।

অনেক রাত্রে,—ভাবিয়া ভাবিয়া যখন অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই সময়ে তাহার কারাগৃহের দ্বার খুলিয়া একজন লোক প্রবেশ করিল।

লোকটি বেঁটে, আপাদ মস্তক একটা কাল কোটে আবৃত, দাড়ি কটা, মাথায় কিনারাওয়ালা মস্ত একটা টুপি।

লোকটি তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। অত রাত্রে একজন অপরিচিত ব্যক্তিকে তাহার কারাগৃহে দেখিয়া বিস্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

ভদ্রোচিতস্বরেই আগন্তুক জিজ্ঞাসা করিল—তোমার নাম কি আরনগু স্থিথ ?

সেইরূপ বিস্মিতভাবেই আরনগু উত্তর করিল—হ্যাঁ, আমিই আরনগু স্থিথ।

আগন্তুক তাহার নিকটে আসিল, এবং কোটের ভিতর হইতে একটি রৌপ্যনির্মিত নক্ষত্রচিহ্ন বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইল।

আগন্তুক আমাদের মৃত—বেলমন্ট ব্রাউন! পুনর্জীবিত হইয়া আসিয়াছেন।

দশম পরিচ্ছেদ

ঠিক পথে

যেখানে ব্রাউন আহত হইয়াছিলেন, সেটা একটা কারখানা বাড়ী ; এঞ্জিনে জল সরবরাহ করিবার জন্ত উঠানের এক ধারে মস্ত একটা

পাতকুয়ার মত গভীর চৌবাচ্চা ছিল। সেই চৌবাচ্চাতেই মৃতজ্ঞানে ছবুভেরা ব্রাউনকে ফেলিয়া দিয়া প্রস্থান করে। কারখানা বহুকাল বন্ধ হইয়া গিয়াছে, পাতকুয়ার অতি সামান্য জল ছিল। কিন্তু সে জল বরফ অপেক্ষাও শীতল। সেই শীতল জলে মুচ্ছিত ব্রাউনের প্রথমে অত্যন্ত উপকার হইল। ক্রমে তাহার জ্ঞানের সঞ্চার হইল, তিনি অতি কষ্টে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তখনও তাঁহার মাথা ঘুরিতেছিল, তিনি পুনরায় পড়িয়া গেলেন। একটু পরেই আবার উঠিলেন, কিন্তু সেই শীতল জলে তাহার সর্কাস্‌ ঠাণ্ডা হইয়া যাইতে লাগিল। সমস্ত অঙ্গ ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। অতি কষ্টে দেয়াল ধরিয়া দাঁড়াইয়া তিনি উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইলেন না। তাহার ভিতর চারিদিকে সিমেন্ট দেওয়া, উপরে উঠিবার কোন উপায় নাই। প্রায় ৭৮ হাত না উঠিলে, কিনারা পাওয়া যায় না। শীতে সর্কাস্‌ কাঁপিতেছে, জনমানবহীন, পড়ো বাড়ীতে অন্ধকূপে তিনি আবদ্ধ, তাহা হইতে উদ্ধারের কোন উপায় নাই। ক্রমে তাঁহার সংজ্ঞালোপ হইতে লাগিল, তিনি জীবনে হতাশ হইয়া, অসময়ের বন্ধু—ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন।

একটু পরে তাহার বোধ হইল, উপরে কাহারো কথা কহিতেছে। তিনি চীৎকার করিয়া তাহাদের ডাকিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, তাঁহার কণ্ঠস্বর বাহির হইল না, কেবল একটা গোঙ্গানি শব্দ হইল মাত্র। ক্রমে উপরের কণ্ঠস্বর কূপের নিকটবর্তী হইল তিনি শুনিতে পাইলেন, একজন বলিতেছে—এইখানেই ছজুর। আমি জানালায় বসে কাজ কর্তে কর্তে দেখতে পেলুম, ছোটোলোক একজনকে মেরে, ধরাধরি করে, এই কূয়ের ভিতর ফেলে পালালো। বোধ হয় লোকটা মরে গেছে।

লোকটা একজন আইরিসম্যান, ছুতারের কাজ করে। কারখানা বাড়ীর একটু তফাতে একটা মস্ত চারতালা বাড়ী, সেই বাড়ীর একটা জানালা মেরামত করিবার নিমিত্ত সে সেইদিন নিয়োগ হইয়াছিল। সেইখানে বসিয়া কাজ করিতে করিতে কারখানা বাড়ীর সমস্ত ঘটনা দেখিতে পায়, এবং মৃতজ্ঞানে ব্রাউনকে কুমার ভিতর ফেলিয়া ছবুত্তেরা চলিয়া গেলে, সে স্বহস্তে একজন পাহারাওয়ালাকে সঙ্গে লইয়া সেইখানে উপস্থিত হয়।

উভয়ের চেষ্টায় ব্রাউন অতি সত্বরেই উপরে উঠিতে পারিলেন, কিন্তু উপরে উঠিয়াই ব্রাউন পুনরায় অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। তাহাদের নিকট মদ ছিল, ব্রাউনকে তাহা খাওয়াইয়া দিল, অনেকক্ষণ পরে তাঁহার জ্ঞানের সঞ্চার হইল, একটু পরেই তিনি উঠিয়া বসিলেন, তাঁহার উদ্ধার কর্তারা তাঁহার সেই অবস্থায় তাঁহাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইতে চাহিল, কিন্তু তিন তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না। পুলিশের লোকের নিকট তিনি তাঁহার স্বরূপ পরিচয় দিয়া তাঁহার চাপরাশ দেখাইলেন এবং ঘটনার কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। সেই ঝোপের আড়ালে তাঁহার ব্যাগ ছিল, তাহা হইতে পোষাক বাহির করিয়া সেই-খানেই তিনি বেশ পরিবর্তন করিলেন এবং উভয়কে পুরুত ও ধনুবাদ দিয়া, সেখান হইতে বরাবর হোটেল ফিরিয়া আসিলেন। একটু বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার গাড়ীতে নিউইয়র্কে যাইতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু একটু পরে আর তাঁহার উঠিবার ক্ষমতা রহিল না, প্রায় ৮।১০ দিন তাঁহাকে শয্যাশায়ী হইয়া থাকিতে হইল।

আরোগ্যান্তে নূতন বেশে সজ্জিত হইয়া তিনি নিউইয়র্কে যাইলেন। সেখানে পৌঁছিয়া রোজার অদৃষ্ট সংবাদ শুনিয়া অভিশয় আশ্চর্য্যান্বিত ও স্তম্ভিত হইলেন।

রোজার অদৃষ্ট সংবাদে তিনি একটু হতাশ হইলেন, এবং উপস্থিত কোন্ পথ অবলম্বন করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরদিন বৈকালিক সংবাদপত্র পড়িতে বসিয়া প্রথমেই তিনি দেখিলেন—আবার ডাক মারা গিয়াছে, চোর বলিয়া মণ্টোজ পোষ্টাফিসের একজন কেরাণী ধৃত হইয়াছে।

তারপর আরনও স্মিথের গ্রেপ্তারের কথা বিস্তারিতরূপে তাহাতে লেখা ছিল। ব্রাউন রুদ্ধশ্বাসে সমস্ত পাঠ করিলেন। তাঁহার দেহের ভিতর যেন এক তাড়িত প্রবাহ ছুটিয়া গেল। আরনেষ্ট মরগ্যানের কুচক্রে পড়িয়া নিরীহ আরনও যে পুলিশ কন্ডাক্ট নির্ঘাতিত হইয়াছে তাহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন।

কাল বিলম্ব না করিয়া তিনি নিজের দ্রব্যাদি গুছাইয়া লইয়া মণ্টোজ যাত্রা করিলেন। এবং সেখানে পৌঁছিয়াই কারাগারে আরনওয়ের সহিত দেখা করিয়া, তাহার মুখে সেদিনকার সমস্ত ঘটনার কথা তিনি শুনিলেন। আরও শুনিলেন,—রোজার কথা। রোজা ঘটিত সমস্ত কথা একে একে পরিচয় দিয়া ছুঃখিতভাবে আরনও বলিল—এত করিয়াও আমি তাহাকে রাখিতে পারিলাম না। পুনরায় যে ছব্বর্ভদের হাতে পড়িয়াছে। যদি আপনি পারেন, তাহাকে উদ্ধার করুন, নতুবা বালিকার জীবনরক্ষা হইবে না।

ব্রাউন বলিলেন—শীঘ্রই আমি তাঁকে এবং তোমাকেও উদ্ধার করিব। তুমি নির্দোষী, তা আমি জানি। যাহারা কোর্শলে তোমাকে এই বিপদে ফেলিয়া, রোজাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে তাহাদের দ্বারাই এতদিন মেলব্যাগ অপহৃত হইতেছে, আমি তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি এখনই আমি তোমাকে মুক্ত করিতে পারি, কিন্তু তা করিলে, দস্যাদল সাবধান হইবে, আমি তাহাদের ধরিতে পারিব না। তাহারা জানে,

আমি মৃত, তোমাকে চোর বলিয়া গ্রেপ্তার করাওয়া দিয়া, তাহারা এখন নিশ্চিন্ত। তাহাদের ছত্রিকার পথ খোলসা করিয়া লইয়াছে। এই তাহাদের ধরিবার উপযুক্ত সময়। যে কয়দিন আমি তাহাদের সকল দলকে গ্রেপ্তার করিতে না পারি, সে ক'দিন তুমি এই হাজতেই থাক, তারপর যথাসময়ে আমি তোমাকে মুক্ত করিব। এর জন্তে তুমি কোন রকম চিন্তা করো না। আর আমার সঙ্গে তোমার যে সমস্ত কথা হইল, তাহাও কাহার কাছে প্রকাশ করো না।

তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া ব্রাউন সেথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

ব্রাউন বরাবর হোটলে আসিলেন। হোটলে ঢুকিতেই প্রথমে তাঁহার জনএলিশনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সেই দূরত্বকে দেখিয়া অত্যন্ত সাহসী হইলেও ব্রাউনের আপাদমস্তক কাঁপিয়া উঠিল। কিন্তু এলিশন তাঁহাকে চিনিতে পারিল না। সে তাঁহার পাশ দিয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেল। যাইবার সময় অগ্রমনস্কবশতঃ তাহার হাত হইতে একখণ্ড কাগজ সেইখানে পড়িয়া গেল। ব্রাউন তাহা কুড়াইয়া লইয়া ফটকের আলোকে পাঠ করিয়া দেখিলেন। তাহাতে এই কয়টা কথা লেখা আছে—

—জন এলিশন—পাইনকার্ড। শুক্রবার রাত এগারটার সময়।
দলের সমস্ত লোক সেইখানে উপস্থিত থাকিবে।

তোমার—রবিন হুড।

ব্রাউন বুঝিলেন ইহা দস্যুদলের দলপতির পত্র। শুক্রবার রাত্রে ইহার পাইনকার্ডে জমা হইবে। কিন্তু কোথায় সেই পাইনকার্ড? আর অত রাত্রে জন এলিশনকেই বা সেখানে যাইতে বলিবার কারণ কি? অনেক ভাবিয়া তিনি উহার কিছুই মীমাংসা করিতে পারিলেন না। শেষে স্থির করিলেন, সেই দিন সমস্ত দিনরাত, তাহাকে চ'খে চ'খে রাখিয়া তাহার অনুসরণ করিবেন। তিনি নিশ্চিন্ত মনে হোটলে প্রবেশ করিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ

গুড় রহস্য

বেলমণ্ট ব্রাউনকে সমাধি দিয়া দস্যাদল নিশ্চিত। নিঃসঙ্কোচে আমেরিকান হোটেলে প্রধান আড্ডা করিয়া এলিশন, আপন অভিষ্টসিদ্ধি করিতেছে। কিন্তু ব্রাউন পুনর্জীবিত হইয়া যে তাহার সঙ্গে দুরিয়া বেড়াইতেছেন, সে স্বপ্নেও সে কথা ভাবে নাই।

শুক্রবার আসিল, সমস্ত দিন এলিশনকে চ'খে চ'খে রাখিয়া, সন্ধ্যার সময় তিনি তাহাকে হারাইয়া ফেলিলেন। চারিদিকে সতর্ক অনুসন্ধান করিয়াও, তিনি তাহার কোন উদ্দেশ্য করিতে পারিলেন না। হতাশ মনে ব্রাউন হোটেলে ফিরিয়া আসিলেন এবং পোর্টারকে ঘুস দিয়া এলিশনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, তাঁহার দ্রব্যাদি আলবাণী স্টেশনে পাঠান হইয়াছে।

কিন্তু সমস্ত দিন স্টেশনে তিনি পাহারায় ছিলেন, তবে সে কখন গেল ? হঠাৎ তাঁহার মনে হইল, হয় ত সে ছদ্মবেশে চলিয়া গিয়াছে।

বেলমণ্ট দ্রুতপদে স্টেশনে আসিলেন এবং পরবর্তী গাড়ীতে তিনি আলবাণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

আলবাণী পৌছিয়াই ব্রাউন দেখিলেন, নিউইয়র্কগামী ডাকগাড়ী স্টেশনের অপর প্লাটফরমে অপেক্ষা করিতেছে ; এবং মেলগাড়ীর দরজায়, মেল এজেন্ট মরগ্যান দাঁড়াইয়া এলিশনের সঙ্গে কথা কহিতেছে।

উদ্দেশ্য সিদ্ধি হওয়ায় ব্রাউন অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলেন ; এবং অন্তরালে থাকিয়া তাহাদের গতিবিধি দেখিতে লাগিলেন। পাছে তাঁহাকে চিনিতে পারে সেই ভয়ে তিনি সম্মুখে থাকিতে সাহস করিলেন না।

কারণ এবার দম্মহস্তে পড়িলে তাঁহার মৃত্যু নিশ্চয় এ কথা তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন।

যথাসময়ে গাড়ী ছাড়িল, সেই চলন্ত অবস্থায় মরণগান, এলিশনকে তাহার গাড়ীতে তুলিয়া লইল। তাহাদের গাড়ীর ২১৩ খানার পরে ব্রাউন উঠিলেন। এ ডাকগাড়ী আলবাণী হইতে বরাবর নিউইয়র্কে যায়। পথিমধ্যে খুব বড় বড় স্টেশন ভিন্ন আর কোথাও থামে না বলিয়া এ গাড়ীতে আরোহী খুব কম যায়। গাড়ীতে উঠিয়াই, জামার কলার উন্টাইয়া মুখে ঢাকা দিয়া, নিদ্রার ভাগ করিয়া, ব্রাউন শুইয়া পড়িলেন।

ঘোর অন্ধকার রজনী, সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া পবনগতিতে লোহ-শকট ছুটিতে লাগিল। রাত্র প্রায় ১১টা, গাড়ীর মধ্যে অধিকাংশ আরোহী নিদ্রামগ্ন। সমস্ত নিস্তব্ধ। এমন সময়ে একজন লোক, অতি সন্তপণে সেই গাড়ীতে প্রবেশ করিল এবং নিঃশব্দপদসঞ্চারে প্রত্যেক আরোহীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল, তাহারা নিদ্রিত কি জাগ্রত। প্রবেশকারী—জন এলিশন।

সকলকে নিদ্রিত দেখিয়া এলিশন একটুখানি সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিল, তার পর আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল। সে বাহিরে বাইবামাত্র ব্রাউন উঠিয়া তাহার অনুসরণ করিলেন।

সমস্ত আরোহী গাড়ী অতিক্রম করিয়া তিনি মালগাড়ীর নিকটে পৌঁছিলেন। এই গাড়ীই তাহার লক্ষ্য।—এই গাড়ীতে ডাক যায়।

গাড়ীর নিকটে আসিয়া তিনি দেখিলেন, গাড়ীতে জানালা নাই, দরজা ভিন্ন তাহার ভিতরে দেখিবার আর কোন পথ নাই। অতি সন্তপণে তিনি দরজায় হাত দিলেন, দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। চাবির ছিদ্র দিয়া অতি কষ্টে তিনি দেখিতে পাইলেন, ভিতরে ৩৪ জন লোক,

চিঠির খলের উপর বসিয়া চুকট খাইতেছে আর গান করিতেছে। আর কিছু দেখিতে পাইলেন না।

প্রতি মুহূর্তে বেলমণ্টের নিকট মূল্যবান বোধ হইতে লাগিল, তিনি ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন, দস্যদের যে সময় পাইনকার্ডে—উপস্থিত হইবার কথা ঠিক সেই সময় উপস্থিত।

এমন সময় গাড়ীর অপরদিকের দরজা খোলার শব্দ তিনি শুনিতে পাইলেন। সেই সময় গাড়ী একটা জঙ্গল অতিক্রম করিতেছিল। চারিদিকে অন্ধকার, সেই অন্ধকারে ব্রাউন দেখিলেন, বহুক্রোশ ব্যাপী নিবিড় জঙ্গল, তার কোন দিকে মনুষ্য বসতির চিহ্ন নাই। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষরাজি, অন্ধকারে দানবের মত দাঁড়াইয়া আছে। ব্রাউন অস্বস্তি করিলেন বোধ হয় এই পাইনকার্ড। এইখানেই দস্যগণের থাকিবার কথা। সেইখানে আসিয়া গাড়ীর দরজা খোলার শব্দ শুনিয়া ব্রাউন অধৈর্য হইলেন এবং ভিতরের কাণ্ড দেখিবার জন্তে তিনি অত্যন্ত উৎসুক হইয়া, অনেক কৌশলে এবং অতি কষ্টে গাড়ীর ছাদের উপর উঠিলেন। ঠিক সেই সময় আর একজন লোক তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অপর গাড়ীর ছাদে উঠিল, ব্যস্ততাবশতঃ তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না।

ছাদে উঠিয়া আলো প্রবেশের পথ দিয়া, তিনি ভিতরে যাহা দেখিলেন তাহাতে তাঁহার ইচ্ছা হইল চীৎকার করিয়া উঠেন। ঠিক সেই সময়ে তিনি তাঁহার অনুসরণকারীর পদশব্দ শুনিতে পাইলেন, কিন্তু ফিরিয়া দেখিবার পূর্বেই ব্যাঘ্রের শব্দ লক্ষ্যপ্রদান করিয়া, অনুসরণকারী কঠিন হস্তে তাঁহার গলা চাপিয়া ধরিল।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

চুরির রহস্য

বেলমন্ট গাড়ীর ভিতরে বাহা দেখিলেন, তাহাতে তিনি চমকিত হইলেন, এবং তাঁহার দেহের সমস্ত শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিল।

তিনি দেখিলেন, গাড়ীর দরজা খোলা, সেই খোলা দরজার কাছে দাঁড়াইয়া, আরনেষ্ট মরগ্যান, একদৃষ্টে সেই অন্ধকারাবৃত কারণের দিকে চাহিয়া আছে। ডিটেক্টিভ শ্রেন দৃষ্টিতে তাঁহার শীকারের দিকে চাহিয়া তাহার প্রত্যেক কার্য্য দেখিতে লাগিলেন।

গাড়ীর সেই গড়ানে ছাদের উপর, অবলম্বন শূন্য অবস্থায় অর্দ্ধশায়িত ভাবে বেলমন্ট উপবিষ্ট। একটু অসতর্ক হইলে অথবা কোন রেলওয়ে পুলের লৌহদণ্ডের আঘাতে তিনি যে একবারে নীচে পড়িয়া যাইবেন, হয় ত তাহাতে তাঁহার মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটতে পারে, সে কথা বা সে আশঙ্কা, তাঁহার মনোমধ্যে স্থান পায় নাই। তিনি সমস্ত ভাবনা ত্যাগ করিয়া নিরুদ্বেগে গাড়ীর ভিতর চাহিয়া আছেন। এক বিষয়ে ব্রাউন অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন, তিনি গাড়ীর মধ্যে জন এলিশনকে দেখিতে পাইলেন না। ভাবিলেন হয় ত বাহিরে থাকিয়া পাহারা দিতেছে।—সেই জন্ত তাঁহার সাবধান হওয়া আবশ্যক। কিন্তু অনেক বিলম্বে এ কথা তাঁহার স্মরণ হইল, তখন শত্রু তাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান, সতর্ক হইবার সময় তাহার হয় নাই।

.

সে সময় মরগ্যানের কার্য্য দেখিয়া তিনি সমস্ত ভুলিয়া, আশ্চর্য্য হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন, তিনি দেখিলেন, রেজেষ্টারি পত্র পূর্ণিপূর্ণ পুলিস লইয়া, গাড়ীর ভিতর হইতে মরগ্যান বাহিরে সেই কাননের মধ্যে ফেলিয়া দিতে লাগিল।

তাঁহার চক্ষুর আবরণ যেন খুলিয়া গেল, ডাকগাড়ীর রেজেষ্টারি চিঠি চুরির গুহ-রহস্য তিনি আজ বুঝিতে পারিলেন। নিউইয়র্ক হইতে আলবাণী পর্য্যন্ত প্রতিনিয়ত যে চুরি হয়, সে চুরি আজ তিনি স্বচক্ষে দেখিলেন, তাঁহার মনের অন্ধকার দূর হইল।

এই পথের প্রত্যেক ডাকঘরের টাকা একাধিক্রমে চুরি হয়। একেবারে অধিক না হইলেও নিতান্ত অল্প টাকা চুরি হয় না। সে নিমিত্ত প্রত্যেক ডাকঘরের উপর কোম্পানির সন্দেহ এবং প্রত্যেক পোষ্টাফিসেই গোয়েন্দা দ্বারা প্রায় বছরাবধি গোপনে তদন্ত হইয়াও কোন উপায় না হওয়ায়, বেলমন্টের উপর সেই ভার অর্পিত হইয়াছে। আরনগের সহিত মরগ্যানের বিবাদ, তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিবার জন্তে অপহৃত ব্যাগ তাহার বাড়ীতে রাখিয়া ছবুভেরা আপনাদের ছুরভিসন্ধি সিদ্ধ করিয়াছে এবং কৃতকার্য্যও হইয়াছে। কিন্তু এরা কেবল এই দুজন নয় দলে আরও লোক আছে। কিন্তু কত লোক ব্রাউন তাহা দেখিতে পাইলেন না। তবে অনুমানে বুঝিলেন, যখন নির্দিষ্ট স্থানে (বোধ হয় এই পাইনকার্ড) মরগ্যান টাকাপূর্ণ ব্যাগ ফেলিয়া দিল, তাহা কুড়াইয়া লইবার জন্ত নিশ্চয়ই সেখানে লোক উপস্থিত আছে।

বেলমন্ট ভাবিলেন, এইবার তাঁহার কার্য্যোদ্ধার হইবে। এতদিনে ডাকচুরি-রহস্য ভেদ করিয়া তিনি কৃতকার্য্য হইবার আশা করিলেন। এইরূপে জয়োল্লাসে যখন তিনি উল্লাসিত, ঠিক সেই সময় তিনি তাঁহার পশ্চাতে পদশব্দ শুনিতে পাইলেন এবং ফিরিয়া দেখিবার পূর্বেই শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলেন। অতি দৃঢ়রূপে শত্রু তাঁহার গলা চাপিয়া ধরিল তাঁহার নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া গেল, ক্ষণেকের জন্তে তিনি নিঃজীব হইয়া পড়িলেন। কিন্তু যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে শত্রু তাঁহাকে উপর হইতে নীচে ফেলিয়া দিবার জন্ত তাঁহাকে উঠাইবার চেষ্টা করিতেছে,

তখন তাঁহার সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, এবং দেহের সমস্ত শক্তি প্রয়োগের দ্বারা তিনি তাঁহার শত্রুকে বেঁধেন করিয়া ধরিলেন।

ব্রাউনের দেহে অধিক বল না থাকিলেও তিনি অতিশয় ধীরবুদ্ধি এবং ত্বরিতকর্মা ছিলেন এবং সেই শক্তি প্রভাবেই তিনি তাঁহার শত্রুকে ধরিয়া নিমিষের মধ্যে তাকে ছাদের উপর পতিত করিলেন।

একজন জীবন রক্ষায় এবং একজন প্রতিহিংসায় উত্তেজিত হইয়া শত্রু বিনাশে কৃতসংকল্প। সাধ্যানুসারে একে অপরকে পরাস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সেই গভীর নিশীতে, সেই হুর্ভেদ অন্ধকারে গাড়ীর ছাদের উপর দুইজনের মল্লযুদ্ধ হইতে লাগিল। যদি নীচেয় পড়িয়া যায় তবে দুইজনেরই মৃত্যু নিশ্চয়, এ কথা এক মুহূর্তের জ্ঞাতও কাহারও মনে উদয় হইল না। যখন গড়াইতে গড়াইতে উভয়ে ছাদের ধারে আসিল এবং পুনরায় পাশ ফিরাইতে (ডাকগাড়ীতে পাহারা দিবার জন্তে গাড়ীর পাশে পাশে একখানা লম্বা তক্তার প্লাটফর্ম থাকে) সেইখানে পড়িয়া গেল তখন তাহারা তাহাদের বিপদের কথা বুঝিতে পারিল। ঈশ্বরের অনুগ্রহ,—নতুবা আর আধ হাত তফাতে পড়িলে, একেবারে গাড়ীর নীচে পড়িয়া উভয়ে চূর্ণ হইয়া যাইত।

হুর্ভাগ্যক্রমে, পড়িবার সময় বেলমণ্ট নীচে, এবং তাঁহার শত্রু—জন এলিশন তাঁহার উপর চাপিয়া পড়িল। এলিশনের কিছুই হইল না। কিন্তু ব্রেকের চাকায় আঘাত লাগিয়া বেলমণ্ট সংজ্ঞাহীন হইলেন। ঠিক সময়ে পাশের দরজা খুলিয়া মরগ্যান সেইখানে আসিয়া দাঁড়াইল। গাড়ীর উপরে উভয়ের দৃষ্টবুদ্ধির শব্দ সে শুনিতে পাইয়াছিল, কিন্তু কিসের শব্দ সে তাহা অনুমান করিতে পারে নাই। তাহাই দেখিবার জন্তে সে ভীত-বিহ্বল হইয়া দাঁড়াইয়া দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিল এবং দেখিল দুইজন লোক জড়াজড়ি করিয়া পড়িয়া আছে।

দেখিবামাত্র এলিশনকে মরগ্যান চিনিতে পারিল। এবং তাহার সাহায্যার্থে দ্রুতপদে সেইস্থানে উপস্থিত হইল। কিন্তু সংজ্ঞাহীন শত্রুকবল হইতে মুক্ত হইবার অধিক চেষ্টা এলিশনের করিতে হইল না। সহজেই সে মুক্ত হইল। বিহ্বলস্বরে মরগ্যান এলিশনকে জিজ্ঞাসা করিল— কি হয়েছে এলিশন—ব্যাপার কি? তোমরা ছাদের উপর যুদ্ধ করছিলে না কি?

“হ্যাঁ, এক রকম যুদ্ধই বটে।” ছিন্ন ভিন্ন অঙ্গবস্ত্র সংযত করিতে করিতে এলিশন বলিল—হ্যাঁ, যুদ্ধই বটে। তুমি কি কিছু শব্দ শুনতে পাওনি?

“শব্দ শুনে পেয়েছি বটে, কিন্তু বুঝতে পারিনি কিছু। গাড়ীর ছাদে তুমি গিছিলে কেন?”

এলিশন বলিল—আমি মালগাড়ীতে ছিলাম, তুমি তা জানো, সেখানে থেকে দেখতে পেলুম একটা লোক ডাকগাড়ীর ছাদের উপর উঠছে। তখন বুঝতে পারলুম সে কেন উঠছে, আমিও তার সংকল্পে বাধা দেবার জন্তে পেছু নিলুম। ও যখন উঁকি মেরে গাড়ীর ভিতর দেখছিল, সেই সময় আমি ওকে ধরেছি।

“কে ও?” বিস্ময় বিস্তারিতনয়নে মরগ্যান জিজ্ঞাসা করিল—লোকটা কে? চল ভিতরে টেনে নিয়ে যাই, গিয়ে দেখিগে, লোকটা চেনা কি না।

উভয়ে টানিয়া, ব্রাউনকে গাড়ীর মধ্যে লইয়া আসিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। তখন বেলমণ্টের মুচ্ছার্নভঙ্গ হইয়াছে। জ্ঞান হইয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন, দুইজন প্রবল শত্রুর হাতে তিনি পড়িয়াছেন, তাহার ফল মৃত্যু। চাতুরী ভিন্ন বলের দ্বারা তিনি মুক্ত হইতে পারিবেন না। মুচ্ছার্ন ভাণ করিয়া তিনি সেইরূপ মড়ার মত পড়িয়া রহিলেন এবং সমস্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

গাড়ীর মধ্যে আসিয়া, আলো লইয়া উভয়ে বেলমন্ট ব্রাউনকে দেখিল এবং অশ্রুট চীৎকার করিয়া, ভয়ে জড়সড় হইয়া উভয়ে দশহাত তফাতে আসিয়া দাঁড়াইল।

ভগ্নস্বরে এলিশন বলিল—পোষ্টাফিস ডিটেক্টিভ !

ভীতিবিহ্বলস্বরে মরগ্যান বলিল—মরে—ফিরে এয়েচে ?

অনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া উভয়ে উভয়ের দিকে শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।

অনেকক্ষণ পরে এলিশন বলিল—এর কি বিড়ালের মত প্রাণ ?

মরগ্যান বলিল—দেখছি তাই। নইলে সেই পাতক্যো থেকে বেঁচে এল কিংকরে ?

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া, এলিশন আপন মনে কি ভাবিল, তারপর আর একবার ভাল করিয়া ব্রাউনকে দেখিয়া তাহার মনের সন্দেহ দূর করিল এবং প্রতিহিংসার তীব্রজ্যোতিতে তাহার কুটিল-নয়ন জলিয়া উঠিল। মরগ্যানের দিকে ফিরিয়া বলিল—এর আজ মরা চাই। রাগে ঘণায় এবং ভয়ে সে যেন কেমন এক রকম হইয়া গেল। শোণিত লোলুপ ব্যাঘ্রের ন্যায়, তাহার দেহ যেন ফুলিয়া উঠিল। উত্তেজিতভাবে সে মরগ্যানকে জিজ্ঞাসা করিল—আর কেউ আমাদের এ ঝগড়ার শব্দ শুণ্ডে পেয়েছে কি ? “না।”

“ভালই হয়েছে। এইবার আমরা কাজ ঠিক কর্কো। মরগ্যান আমার কথা বুঝতে পেরেছ ?

“হ্যাঁ।” “এখান থেকে ক্রোশ দুই তফাতে একটা গভীর খাদ আছে, আমাদের এ গুপ্তকথা নিহিত থাকবে।”

“তাই হবে।” যখন আমরা সেখানে পৌঁছাব সেই সময়ে হুজনে ধরে ওকে টেনে ফেঁদা দিবো।

হত্যাকারীদের প্রত্যেক কথা বেলমণ্ট শুনিতে পাইলেন, তাঁহার সমস্ত অঙ্গ কাঁপিয়া উঠিল, কিন্তু বাহিরে কিছুই প্রকাশ পাইল না।

কিন্তু ভাগ্য তাঁহার সুপ্রসন্ন। অপঘাত মৃত্যু তাঁহার কপালে নাই, তাই গাড়ী যখন সেই ভয়ানক স্থানে উপস্থিত হইল, দুবৃত্তেরা তাহাদের হুজ্জিয় সাধনের জন্ত, যেখানে ব্রাউন পড়িয়াছিলেন সেইখানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, তাহাদের শিকার পলাইয়া গিয়াছে।

গাড়ীর মধ্যে ঠিক দরজার পাশেই, মুচ্ছিত ব্রাউনকে তাহারা ফেলিয়া রাখিয়াছিল। সে স্থানটা অন্ধকার, গাড়ীর অপর প্রান্ত হইতে সেখানে ভাল নজর হয় না; উভয়ে মতলব ঠিক করিয়া, ব্রাউনকে মুচ্ছিত জ্ঞানে তাহারা সেখান হইতে, গাড়ীর অপর প্রান্তে, তাহাদের বসিবার স্থানে পরামর্শ এবং বিশ্রাম করিতে চলিয়া গেল, ভুলক্রমে দরজার চাবি বন্ধ করিল না। তাহাদের এই ভুল, ব্রাউনের পক্ষে বিশেষ উপকার হইল। দস্যুদল অন্তরাল হইবামাত্র তিনি আর ক্ষণকালমাত্র, অপেক্ষা না করিয়া, নিঃশব্দে বাহিরে আসিলেন এবং গাড়ীর পাদানীর উপর দিয়া দ্রুতপদে, একটু দূরে একখানা আরোহী গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার জীবন রক্ষা হইল।

যখন তাহারা দেখিল শিকার তাহাদের হাত হইতে পলাইয়া গিয়াছে, তখন তাহাদের মনের অবস্থা লেখা অপেক্ষা অনুমান করিয়া লওয়াই সহজ। তাহাদের ভুল বুঝিতে পারিল, এবং সেই ভুলের জন্ত তাহারা আপনা আপনি অভিশ্রম্পাত করিতে লাগিল।

যে রহস্য এতদিন কেহ প্রকাশ করা দূরে থাক, অনুমান করিতে পারেন নাই, সেই ডাক-চুরি রহস্য আজ স্বচক্ষে বেলমণ্ট ব্রাউন দেখিয়াছেন। কেবল চুরি নয়, কে চুরি করে কেমন করিয়া চুরি হয়, এবং প্রত্যক্ষ সেই চোরাই জিনিষ জমা হয়, সমস্তই আজ প্রকাশ হইয়াছে। যে

মুহূর্তে ইচ্ছা ব্রাউন তাহাদের হাতে হাতকড়ি পরাইতে পারে। তবে একমাত্র উপায় ব্রাউনকে হত্যা করা, তা হ'লেই তারা নিষ্কণ্টক। কারণ একা ব্রাউন ভিন্ন অপর কেহই এ কথা জানে না। এখন যে কোন উপায়েই হউক তাহার মুখ বন্ধ করিতে হইবে।

অতি প্রত্যুষে গাড়ী আসিয়া মণ্টোজ ষ্টেশনে পৌঁছিল। এইখানে মরগ্যান বদলি হইল, তাহার স্থানে অপর লোক ডাক লইয়া চলিল। এলিশন ও মরগ্যান উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল। গাড়ী ছাড়া পর্য্যন্ত এলিশন ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতে লাগিল বেলমণ্ট ব্রাউন সেখানে নামে কি না তাহাই দেখিবার জ্ঞ।

তাহাতেও তাহারা হতাশ হইল। কারণ বেলমণ্ট সেখানে নামিলেন না। ঘৃণা ক্রোধ ভয় মিশ্রিত অন্তঃকরণে উভয়ে সেখান হইতে প্রস্থান করিয়া, মরগ্যানের বাড়ী উপস্থিত হইল।

ব্রাউন বুঝিয়াছিলেন শত্রুরা তাঁহার জন্তে ষ্টেশনে অপেক্ষা করিবে। সেই জন্ত সেখানে না নামিয়া তার পরবর্তী ষ্টেশনে তিনি নামিলেন। মেলগাড়ী সেখানে থামে না, কিন্তু গার্ডকে তাঁহার চাপরাশ দেখাইয়া গাড়ী থামাইতে বাধ্য করিলেন। এবং একটু পরেই অপর গাড়ীতে তিনি মণ্টোজে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া সেখানকার পুলিশের কর্তার নিকট উপস্থিত হইয়া গোপনে দিবারাত্র মরগ্যানের বাড়ীতে পাহারার বন্দোবস্ত করিতে বলিয়া তিনি পুনরায় ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া ষ্টেশন মাষ্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—এখন থেকে পাইনকার্ড পর্য্যন্ত পথ কখন

পাহার হইবে :

ষ্টেশন মাষ্টার একটু আশ্চর্য্য হইয়া উত্তর করিল—তিনটার পর ভিন্ন লাইন খালি হবে না।

“কতক্ষণ খালি থাকে ?”

“তুই ঘণ্টা। পাঁচটার সময় একখানা গাড়ী পাইনকার্ড দিয়ে ছটার সময় এখানে পৌঁছে।”

“তা হ’লে পাইনকার্ড এখান থেকে এক ঘণ্টার পথ ?”

“ই্যা মহাশয়।”

“আচ্ছা তবে যে জন্তে আমি এইচি, সেই কাজের কথাই হোক। তিনটার পর একখানা এঞ্জিন নিয়ে যদি আমি পাইনকার্ডে যাই, তাতে কত খরচ পড়ে ?”

“তা আমি দিতে পারবো না। কারণ হয় তো সে সময় কোন স্পেশাল ট্রেন আসতে পারে।”

বেলমন্ট স্টেশন মাষ্টারকে তাঁহার চাপরাশ দেখাইয়া বলিলেন—দেখুন আমি একজন কোম্পানির চাকর, অতুই পাইনকার্ডে যাবার আমার বিশেষ দরকার। একখানা এঞ্জিন কেবল আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে কত খরচ পড়ে বলুন।

স্টেশন মাষ্টার বলিল—সেখানে জীবনের আশঙ্কা, সেখানে খরচের কথা আমি আপনাকে কি বলবো।

“যদি তাতে আপনার কোন দায়িত্ব না হয়, তা হ’লে কত খরচ পড়ে বলুন ?”

“দশ টাকা।”

“আমি তার দ্বিগুণ আপনাকে দিচ্ছি। আপনি একখানা এঞ্জিনের বন্দোবস্ত ঠিক করে রাখুন। আমিও কোম্পানির চাকর, যত দায়িত্ব আমি নিজেই তা ঘাড়ে করে নিচ্ছি। কেবল আপনি এই দশ টাকা নিয়ে, যদি সামনের কোন স্টেশনে ট্রেন আসে তাকে পূর্বে স্টেশনে, আর এখান দিয়ে যদি কোন ট্রেন আসে তাকে এখানে স্ট্রীটকে রাখবেন।

‘তার জন্তে যদি কোন কৈফিয়ত দিতে হয়, তা আমিই দিব, সে বিষয়ে আমি আপনাকে লিখে দিচ্ছি।’

ষ্টেশন মাষ্টার স্বীকৃত হইল। সমস্ত ঠিক করিয়া ব্রাউন হোটেলে চলিয়া আসিলেন। যথাসময়ে এঞ্জিন লইয়া ব্রাউন পাইনকার্ডে প্রস্থান করিলেন। সেখানে গিয়া যাহা দেখিলেন, তাহা যথাসময়ে সকলে জানিতে পারিবেন। সেখানে যে প্রমাণ তিনি সংগ্রহ করিলেন তাহা সেই রাত্রেই ছব্ব্বর্ন্তগণকে কয়েদ করিবার পক্ষে যথেষ্ট।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

পলায়নে—স্বাধীনতা

কারাগারের দুর্ভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া আরনও স্থিতি তাহার বিচারের দিন গণনা করিতেছিল। কারণ দিন ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছিল।

যেকোন ষড়যন্ত্রে জড়ীভূত করিয়া তাহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা হইতে মুক্ত হইবার তাহার কোন উপায়ই ছিল না। পিতা বৃদ্ধ, অর্থহীন। কেবল একমাত্র তাহার উপার্জনেই সংসার চলিতেছিল তাহাও বন্ধ হইয়াছে। তবে কেমন করিয়া কি উপায়ে সে এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবে?

একমাত্র ভরসা বেলমণ্ট ব্রাউন। কিন্তু সেই দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত তাঁহার আর কোন সংবাদ তাহার নিকট পৌঁছে নাই। যদিও আরনও জানিত যে গোপনে ব্রাউন এই চুরির তদন্তে নিযুক্ত, তত্রাচ অনেক-দিন ~~আ~~ কোন সংবাদ না পাইয়া সে তাঁহার সাহায্য আশায় হতাশ হইয়া এবং নুস্তির নিমিত্ত অধীর হইয়া উঠিল। কোন ক্রমেই সে আপনার হৃদয়কে শান্ত করিয়া রাখিতে পারিল না। উদ্বেলিত হৃদয়ে,

সে আপনার কারাগহ্বরে বিচরণ এবং পশ্চাদ্ধাবিত কুরঙ্গের শ্রায় অতি সামান্য শব্দে চমকিত হইতে লাগিল।

কারাগারের প্রান্তসীমায়, একটা নিভৃত কক্ষে, আরনগু আবদ্ধ ছিল। সে দিকে প্রায়ই কেহ যাইত না। সামনে খানিকটা সাদা জায়গা, তার পর পাথরের উচ্চ প্রাচীর বাটীর চারিদিক বেঁধে রাখিয়াছে। দিনের বেলায়, সামান্য অপরাধীরা, সেই খালি জায়গায় বসিয়া পাথর ভাঙ্গিত, আরনগু নিজের কক্ষে বসিয়া তাহাই দেখিয়া সময়তিবাহিত করিত।

একদিন ঘটনাক্রমে, কারাগৃহের জানালার গরাদেতে আরনগুর হাত পড়িল, বিশ্বয়ের সহিত সে দেখিল, জানালার সমস্ত গরাদেই জীর্ণ হইয়া গিয়াছে, অল্প আয়াসেই তুলিয়া ফেলা যায়।

এতদিন পর্য্যন্ত গারদ হইতে পলাইবার কথা আরনগুর মনে স্থান পায় নাই। সে জানিত আমি নির্দোষী, পলাইলে তাহার অপরাধই সাব্যস্ত হইবে।

কিন্তু আজ তাহার মন চঞ্চল হইল, কারাগারের অন্ধকূপ হইতে প্রস্থান করিয়া বাহিরের বিস্তৃত বায়ু সেবনের নিমিত্ত সে অস্থির হইল। সন্ধ্যার পর যখন সমস্ত নিস্তব্ধ হইল, চারিদিক অন্ধকারে ডুবিয়া গেল, সে তখন সে জানালার গরাদ ভাঙ্গিয়া নীচে লাফাইয়া পড়িল, এবং কৌশলে প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া রাস্তায় আসিয়া দাঁড়াইল।

আজ তাহার চোখে পৃথিবী যেন কত বড় বোধ হইতে লাগিল, বাহিরের স্বাধীন বাতাসে তাহার মন প্রফুল্ল হইল, ভাবি বিপদের কথা ভুলিয়া গেল।

সেই রাত্রেই যতদূর সম্ভব সেস্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিল। কারণ প্রভাতে তাহার পলায়ন বার্তা যখন সকলে জানিতে

পারিবে, তখন তাহাকে ধরিবার জন্তে চারিদিকে লোক ছুটিবে। এ স্থান তাহার পক্ষে নিরাপদ নহে। এই স্থির করিয়া অন্ধকারে গা ঢাকিয়া, অন্ধকার পথে সে চলিতে আরম্ভ করিল। কিয়দূরে আসিয়াই দেখিল তাহার চিরবাসিত, বাল্যক্রীড়াভূমি নিজ গৃহের নিকট উপস্থিত হইয়াছে। সেখানে তাহার শোকাক্ত বৃদ্ধ পিতা মাতা তাহার বিরহে কাঁদিয়া দিন কাটাইতেছেন।

তাঁহাদিগকে একবার দেখা দিয়া সাস্থনা করিয়া যাওয়া উচিত বিবেচনায় সে তাহার বাটী যাইবার পথে অগ্রসর হইল। কিন্তু ২১৪ পদ বাইতে না বাইতে তাহার চারিদিকে মানুষের পদশব্দ শুনিতে পাইল, এবং বিস্ময়ের সহিত দেখিল, উজ্জল আলোকে আলোকিত করিয়া একদল পুলিশের লোক অগ্রসর হইতেছে, সে তাহাদের ঠিক মধ্যস্থলে পড়িয়াছে।

পুলিশের লোক দেখিয়া আরনও হতাশ হইল, তাহার হৃদয়ের ভিতর কে যেন সিসা গালিয়া ঢালিয়া দিল। কিন্তু সেই সময়ে তাহাদের দলপতি কি হুকুম করিল, সকলেই নিঃশব্দ হইয়া একস্থলে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহাদের মধ্যে একজন একটা আলো লইয়া, আরনওর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। আরনও দেখিল, আগমনকারী—বেলমন্ট ব্রাউন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

শূন্য-পিঞ্জর

রাত্রি দুই প্রহরের সময়, ছদ্মবেশী চারিজন লোক মরগ্যান নিকেতনে প্রবেশ করিয়া দরজায় ঘণ্টাধ্বনি করিল। ভৃত্য আসিয়া দরজা খুলিয়া দিল, আগন্তকের মধ্যে একজন তাহার হাতে একখানি কাগজ দিল, ভৃত্য সেখানি লইয়া প্রস্থান করিল, এবং তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া

আসিল, সকলকে ভিতরে লইয়া লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করিল। সেখানে মরগ্যান ও এলিশন বসিয়া মত্তপান করিতেছিল। ভৃত্য আগন্তুকগণকে লইয়া উপস্থিত হইলে, তাহাদের সমাদর করিবার জন্ত মরগ্যান নিজে উঠিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু পা ঠিক রাখিতে পারিল না। তবু টলিতে টলিতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া মরগ্যান বলিল—হিক্ ! তোমরা কেমন আছ হে ? সকলেই এয়েচ তো ? আঃ ! এই যে মান্নুক তুমি ! আরে ওদিকে কেও ? ঐ যে ডোভার লুক ! হিক্ ! তোমাদের দেখে বড় খুসী হলাম হে, বসো বসো। আজ তোমাদের জন্ত বড় ভাল জিনিষ এনেছি, খেয়ে দেখ সত্যি—কি মিথ্যা।

মরগ্যান আর দাঁড়াইতে পারিল না, বসিয়া পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সকলেই নিজে নিজে আসনে উপবেশন করিল। একটু পরে মরগ্যান বলিল—হিক্ ! মান্নুক, তোমাদের সব কাজ ঠিক তো ?

মান্নুক বলিল—কার্ডের কথা ? ইঁ্যা সব ঠিক।

ভাল। সব খলেই পেয়েছ তো ? “ইঁ্যা, সমস্তই পেয়েছি।”

“ইঁ্যা—হা—হা !”—উচ্চহাস্য করিয়া বলিল—এই চুরি ধর্তে, তাদের মাথা ঘুরে যাবে। প্রত্যেক পত্রে ভিন্ন ভিন্ন ডাকঘরের মোহর মারা। যদি পোষ্টাফিসকে সন্দেহ করে, তবে একদিনে রাজ্যের যত ডাকঘর সব চোর বদনামে ধরা পড়বে।

টেবিলের উপর একটু অবনত হইয়া, মরগ্যানের মুখের দিকে চাহিয়া মান্নুক জিজ্ঞাসা করিল—কিন্তু মরগ্যান, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি—তোমার প্রতি ত কোন সন্দেহ কর্বে না ? খুব সাবধানের সহিত এ কাজ তুমি কচ্ছো তো ? দেখো, তুমি একটু অসাবধান হলে—আমরা সকলেই মারা যাবো।

আরে না না !—তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া মরগ্যান উত্তর করিল—

“তা তারা করবে না। এতদিন আমি তাদের চাকুরী কচ্ছি, আমার উপর তাদের একটু বিশ্বাস আছে। কিন্তু—হ্যাঁ একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। কেবল একজন আমাদের এ কথা জানে। যে কোন উপায়ে হোক, সে আমাদের ধরিয়ে দেবার চেষ্টা করবে।”

এই কথায়, মানুষক এত ভীত ও চমকিত হইয়া উঠিল যে, সে তাহার আসন হইতে পড়িয়া গেল। উঠিতে উঠিতে ত্র্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিল—
“কে সে? তুমি তাকে চেন? বল, শীগগির তাকে সরিয়ে দেওয়া যাক।”

“নিশ্চয়—নিশ্চয় তাকে সরাতে হবে। সে বেলমন্ট ব্রাউন—ডাক চুরির গোয়েন্দা।

মানুষক লাফাইয়া উঠিল এবং ভীতনেত্রে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। পরে বলিল—“বেলমন্ট ব্রাউন! আমি তার সংস্পর্শে যেতে ইচ্ছা করি নে। সে একবার আমার জেলে পাঠিয়েছিল, অনেক কষ্টে ছ’বছরের পর তবে আমি সেখান থেকে পালিয়েছি। আমার সেই? সে কি এ সব জানতে পেরেছে।”

“হ্যাঁ, সে সব জানে।”

“তবে সব ফুরিয়ে গেল। তাকে মেরে ফেলতে না পারলে আর কোন উপায় নেই।”

এলিশন এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল, কোন কথা কহে নাই। এই বার মানুষকের কথার উত্তরে, সে গম্ভীরভাবে বলিল—“তাই হবে। আমরা আজ থেকেই তার সন্ধানে রইলুম, যত দিন না তাকে মেরে ফেলা যায় ততদিন আমরা নিবৃত্ত হব না। এই কথা সকলে প্রসিদ্ধি কর।”

এইবাক্যে সকলেই শপথ গ্রহণ করিল, সে কথা মিটিয়া গেল।

মরগ্যান বলিল—“এই জন্তই আজ রাত্রে তোমাদের এখানে আস্তে বলিচি। এ কাজ সত্তর দরকার।”

মান্নক বলিল—“চল আজ থেকেই তার সন্ধান করিগে, এখনি বেরুই চল।”

“না, আজ না। আজ আমাদের আর একটা কাজ সমাধা কর্ত্তে হবে।”

“হাঁ, ভাল কথা!” মান্নকের দিকে চাহিয়া এলিশন বলিল—“বাকে আন্তে বলেছিলুম, তুমি তাকে সঙ্গে করে এনেছ?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, এনেছি বৈকি।” ব্যস্ততার সহিত চতুর্থ ব্যক্তিকে সম্মুখে আনিয়া মান্নক বলিল—এই যে তিনি। আমি এই ভদ্রলোকটিকে আপনাদের সঙ্গে পরিচিত করে দিচ্ছি। ইনি পূর্বে একজন পাদরি ছিলেন, পরে লোকের সঙ্গে বনিবনোয়া না হওয়াতে সে কাজ ইনি ছেড়ে দিয়েছেন। নানা জনে নানা কথা বলে ইনি কার সঙ্গে মেশেন না। কিন্তু আমার অনুরোধে দয়া করে ইনি—ইবেন জার ইভাণ এঁর নাম—আজ আমাদের বন্ধু ও হিতৈষী—মিঃ মরগ্যানের বিবাহ কাজ সমাধা কত্তে এয়েছেন।

মান্নক বক্তৃতা করিয়া, পাদ্রিকে সম্মুখে দাঁড় করাইল। সকলেই আত্মদাসহকারে তাহাকে অভ্যর্থনা করিল। সকলেই তখন বেশ মাতাল হইয়াছে।

টলিতে টলিতে গৃহকথা উঠিল এবং পাদ্রি ইভাণের সহিত করমর্দন করিয়া বলিল—“হিক্!—মিঃ ইবেনজার ইভাণ,—বড় খুসি হলুম; —হিক্!—আমার বাড়ী পদার্পণে আপনি—হিক্!—আপনার কাজ শেষ করুন, আমি আপনাকে মোটা বক্শিস দেবো। আমি—হিক্—হাজার টাকা দেবো—হিক্—আপনাকে।—গুনলেন মশায়?”

“আঃ! আপনাদের কথা শুনে বড় বাধিত হলুম। আপনি যদি কিছু নাও দেন আমাকে—বুঝলেন কি না—আমি অমনই আপনার কাজ—বুঝলেন কি না—সম্পন্ন করে দিতুম। আমি তেমন লোক নই—বুঝলেন।”

কিন্তু—হিক্—ধরুন, “যদি মেয়েটা অসম্মত থাকে?”

“আঃ।—হুই হাতে চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে পাদরি উত্তর করিল—
“সে জন্তে—বুঝলেন—আপনি ভাববেন না কিছু। অমন ঢের হয়ে থাকে।—বুঝলেন। আমার কাজ আমি কর্শো বুঝলেন মতামতে আমার কিছু দরকার নেই। আসবার আগেই আমি সব শুনেছি—বুঝলেন।”

আহ্লাদের সহিত সুরোন্নত পণ্ড বলিয়া উঠিল, আপনিই কাজের লোক। তবে—হিক্—আর দেবী কেন এলিশন,—নিয়ে এসো তাকে।

এলিশন দেখিল মরগ্যান ক্রমেই বেহুঁস হইয়া পড়িতেছে, এই সময়ে তার কার্যোদ্ধার করা বিশেষ প্রয়োজন। সে এই উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারিলে এখান হইতে সরিয়া পড়ে, তাহার কার্য শেষ হয়। আর একদিনও বিলম্ব করিতে তাহার সাহস হয় না, কারণ কখন কোন বিপদ আসিয়া পড়িবে, তার সমস্ত মতলব নষ্ট হইয়া যাইবে। এলিশন ধূর্ত শৃগাল বিশেষ। মরগ্যানের কি সাধ্য তাহার অন্তরে প্রবেশ করে। তাহার এত দোষ সত্ত্বেও রোজাকে বিবাহ দিবার জন্তে, কেন তার এত আগ্রহ মরগ্যান তাহা অনুভব করিতে পারে নাই।

রোজাকে আনিতে, এলিশন তখনই প্রস্থান করিল। ঘরে সকলেই মাতাল, পাদরি সাহেব শুদ্ধ, কেবল এলিশন মাতাল হয় নাই।

মরগ্যানের বারম্বার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া পুরোহিত মহাশয় সুরাপান করিতে লাগিল এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই উপস্থিত সকলেই মাতাল

হইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে পাদরি ইভাণ, শোফায় অঙ্গ চালিয়া দিয়া নিদ্রাস্থ অল্পভব করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া মান্নক,—তখন তার একটু জ্ঞান ছিল—তাহাকে ঠেলিয়া তুলিয়া বলিল—“আরে উঠে বসো, গুয়ানা—শোবার সময় এখন নয়। এখুনি একটা উৎসব তোমায় সমাধা কর্তে হবে, তা ভুলে গেলে বুঝি? কই এলিশনের এত দেরী হচ্ছে কেন?”

মান্নকের এই কথায় মরগ্যানের যেন চমক ভাঙ্গিল। সেও যেন বুঝিতে পারিল, বাস্তবিক এলিশনের অনেক বিলম্ব হইয়াছে। সে বলিল—“হিফ, —সত্যিই তো তার বড় দেরী হচ্ছে। আপনারা যদি কেউ এগিয়ে দেখেন—হিফ—তার এত দেরীর কারণ কি।”

আগত দক্ষ্যগণ, একটু নেশা হইতেই মদ খাওয়া বন্ধ করিয়াছিল। মরগ্যানের এই কথায় তাহাদের মধ্যে একজন তত্ত্ব জানিবার জন্তে উঠিয়া একটু অগ্রসর হইয়াছে এমন সময় বাহিরে একটা গোলযোগ শুনিয়া, ভয়ে সকলেই উঠিয়া দাঁড়াইল। পরমুহূর্তে উত্তেজিত অবস্থায় এলিশন সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া কহিল—“নেই—নেই—মরগ্যান—পাখী আবার পালিয়েছে। কেউ তাকে সরিয়ে দিয়েছে এখান থাকে। যে উপায়ে হোক, সে আবার পালিয়ে গেছে।”

এলিশনের এই আশ্চর্য্য সংবাদ শুনিয়া গৃহস্থিত সকলের যে কি ভাব হইল, তাহা লিখিয়া ব্যক্ত করা দুষ্কর। উত্তেজিত অবস্থায়, মরগ্যান গৃহ হইতে বাহির হইল, সকলেই তাহার অনুসরণ করিল।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

অনুসরণ

ব্রাউনকে সম্মুখে দেখিয়া আরনও ভীত ও স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। বেলমন্টও তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন। পাইনকার্ড হইতে ফিরিয়া আসিয়াই ব্রাউন, সেখানকার পুলিশের কর্তার সহিত দেখা করিলেন এবং তাহাকে সমস্ত কথা বলিয়া একদল পাহারাওয়ালার তাহার কর্তৃত্বে দিবার কথা বলিলেন।

সহরের প্রাস্তভাগ দিয়া, অন্ধকারে গা ঢাকিয়া তিনি তাঁহার দল লইয়া, মরগ্যানের বাড়ী পাহারা দিতে অগ্রসর হইলেন।

তিনি জানিতেন মরগ্যান ও এলিশন উভয়েই এখন বাড়ীতে আছে। তাহাদের গ্রেপ্তার করিবার জন্তে তিনি সেইখানে চলিলেন, কিন্তু তাঁহার সে মতলব সিদ্ধি হয় নাই।

পাইনকার্ডে গিয়া তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন যে এদের সঙ্গে আরও লোক আছে। তাহাদেরও ধরিবার জন্ত তিনি উদ্যোগ করিলেন।

তিনি অনুমান করিয়াছিলেন, এই চোরাই মালের বখরা করিবার জন্য, দস্যুরা একস্থান সমবেত হইবে। সে স্থান মরগ্যানের বাড়ী এবং আজ রাত্রেই সে কাজ সমাধা হইবে। তাই তিনি দলবল লইয়া সেই বাড়ীর চারিদিকে থাকিয়া পাহারা দিবেন। যখন সকলে আসিয়া উপস্থিত হইবে, তিনি অনায়াসে তাহাদের গ্রেপ্তার করিয়া এ কাজের শেষ করিবেন।

কিন্তু দস্যুরা যখন ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল, হুর্ভাগ্যক্রমে ব্রাউন তাহাদের দেখিতে পান নাই। যখন তাহারা তাঁহার মুঠোর ভিতর

অবস্থিতি করিতেছিল, তিনি তখন তাহাদের আশায় বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। এই কারণেই আজ তিনি কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। শঙ্করা পুনরায় তাঁহার নিকট হইতে পলায়ন করিল।

যখন তিনি সেই ভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার অনুচরের মধ্যে একজন দেখিল, কে একজন লোক অন্ধকারে গা-ঢাকিয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছে। সে তখনই সঙ্কেতসূচক শব্দ করিল এবং অনতিবিলম্বে ব্রাউন ও আরও ২১৩ জন সেইখানে উপস্থিত হইয়া আলো দ্বারা দেখিলেন, উপস্থিত ব্যক্তি—আরনও স্থিত।

যে কারাগারে আছে বলিয়া জানিতেন, হঠাৎ তাহাকে এমন সময়ে সেইখানে দেখিয়া, ব্রাউন অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন, আরনওও তজ্জপ।

বিশ্বয়ের সহিত ব্রাউন বলিলেন—“তুমি! তুমি এখানে এলে কি করে?” -

আরনও প্রথমে ব্রাউনের দিকে চাহিল, পরে উপস্থিত সকলকে দেখিল, দেখিল কেহই পরিচিত নহে। তখন আশ্চর্য্য হইয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল—হ্যাঁ আমি। কিন্তু আপনি এখানে কি কর্ছেন? আপনাকে দেখবার জন্য আমি বড় উৎসুক।”

আশ্চর্য্য হইয়া ব্রাউন বলিলেন—“এখানে তোমার কি কাজ? আমি জানি তুমি।—

“চুপ করুন।”—ব্রাউনের দিকে চাহিয়া ইসারা করিয়া আরনও বলিল—“একটু আড়ালে আসুন, আমি আপনাকে সব কথা বলছি।

ব্রাউন তাঁহার সঙ্গীদিগকে সেইখানে দাঁড়াইতে বলিয়া আরনওয়ের সহিত একটু দূরে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বল শুনি কি তোমার কথা?”

কাতরভাবে হাত ঘোড় করিয়া আরনও বলিল, “আপনি আমার অবস্থা জানেন? আমাকে গারদে থাকতে আপনি দেখে গেছিলেন।

কিন্তু ঈশ্বর জানেন, আমি চোর নই,—আমি নির্দোষী। ওঃ! সেই বিষাক্ত গৃহে যে কষ্ট, মনের যে যাতনা আমি সহ করেছি, তা আপনাকে আমি কি বলবো। আপনি মহানুভব, নির্দোষী আমি আমার অন্তরের বেদনা আপনি বুঝে নেন।”

ব্রাউন বলিলেন এক মুহূর্তের জন্তেও আমি তোমায় অপরাধী বলে জ্ঞান করিনি। আমি জানি এবং এখনি তোমার নির্দোষিতা প্রমাণ কর্তে পারি।

“পারেন আপনি।”—উৎসাহিতস্বরে, ব্রাউনের দুখানি হাত ধরিয়া আরনও বলিল—“ঈশ্বর আপনাকে সুখী করুন—আপনি দীর্ঘজীবী হ’ন। তা হ’লে আপনি আমার নির্দোষীতা প্রমাণ কর্তে পারেন?”

“হ্যাঁ আমি তা পারি। কিন্তু তুমি বেরিয়ে এলে কি করে? তাই আমি শুনতে চাই।”

ভয়-চকিতনেত্রে চারিদিকে চাহিয়া, কাতরভাবে আরনও বলিল—“এইমাত্র আমি সেখান থেকে পালিয়ে এসেছি।” গম্ভীরভাবে ব্রাউন বলিলেন—“তোমার সেইখানেই থাকা উচিত ছিল। খুব ভাল প্রমাণ আমি সংগ্রহ করেছি, যাতে এক সপ্তাহের মধ্যেই আমি তোমায় কারামুক্ত কর্তে পারতুম। যে ক’দিন তা না পারি, সেই ক’দিনের জন্তে তোমাকে আবার সেখানে রেখে আসা আমার কর্তব্য।”

ভীতভাবে আরনও বলিল—“আপনি যখন জানেন আমি নিরপরাধ তখন আবার সেখানে আমাকে নিয়ে যাবার দরকার কি?”

“আমি জানি সত্য, কিন্তু আইনে তা বলে না। বাই হোক, তুমি ভীত হয়ো না, সত্যিই তোমাকে আবার সেখানে আমি নিয়ে যাব না। তবে তুমি খুব সাবধানে থেক, কেউ যেন তোমায় দেখতে না পায়। এদের মধ্যে তোমাকে কেউ চেনে?”

“না”।

“ভালই হয়েছে। এখন তুমি এক কাজ কর, এমন জায়গায় তুমি লুকিয়ে থাকবে, কেউ যেন তোমার সন্ধান না পায়। আমার সঙ্গে দেখার কথা, কারু কাছে প্রকাশ করো না। আমাকে পূর্বে সংবাদ না দিয়ে তুমি বাইরে বেরিও না।”

“শত শত ধন্যবাদ আপনাকে। আপনার এ অনুগ্রহ আমি জীবনে কখন ভুলবো না। একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি বলবেন কি?”

“কি কথা?”

“আপনি বলেন প্রকৃত চোরের সন্ধান পেয়েছেন। কে সে?”

“মরগ্যান আর তার সঙ্গী এলিশন।”

“তা হ’লে চুরিটা ডাকঘরে হয় না?”

“না। ডাকগাড়ীতে নয়। যাও তুমি, এখানে দাঁড়িয়ে সময় নষ্ট করো না। বিপদ ঘটেতে বিলম্ব হয় না। খুব সতর্ক থেকে, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল কর্ণে ন।”

ব্রাউনকে নমস্কার করিয়া, আরনগু প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে অন্ধকারে মিশিয়া গেল। ব্রাউন নিজের কাজে ফিরিয়া আসিলেন।

একটু পরেই মরগ্যানের বাটার ভিতর হইতে উচ্চ চীৎকারধ্বনি, ক্রন্দন এবং মস্ত একটা গোলমাল ব্রাউন শুনিতে পাইলেন।

তাহার পরেই আলোক হস্তে কতকগুলো লোক, ভিতর হইতে বাহিরের গাড়ী-বারাণ্ডায় আসিয়া জমায়েত হইল।

গোলযোগের কারণ, ব্রাউন কিছুই অনুমান করিতে পারিলেন না, কিন্তু লোক দেখিয়া, তিনি তাহাদিগকে ধরিবার জন্তে তাহার সঙ্গী-

দিগকে অনুমতি দিলেন। যাহারা বাহিরে আসিয়াছিল তাহারা পূর্ব বর্ণিত দস্যাদল, এলিশন তাহাদের সঙ্গে করিয়া পলায়িত। রোজাকে খুঁজিবার জন্তে বাহির হইয়াছিল।

যাহারা ছুজিয়ায় রত তাহারা সর্বদাই সাবধান ও সতর্ক থাকে। পথের চারিদিকে না দেখিয়া, তাহারা পা বাড়ায় না। বাহিরে আসিয়াই মানুষ একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করিয়া পুলিশের নীলকোর্ডা দেখিতে পাইল এবং ঋণবিলম্ব না করিয়া সে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল।—“চিল পড়েছে—ভাই সব—মেলা চিল। এবং দ্বিতীয় বাক্যব্যয় না করিয়া, হাতের আলো নিভাইয়া দিয়া তাহাদের গতির বিপরীত দিকে পলায়ন করিল, এলিশনও সেই সঙ্গে ছুটিল। তাহাদিগকে পলাইতে দেখিয়া, তাহাদের ধরিবার জন্তে, পুলিশের লোক ও ব্রাউন তাহাদের পশ্চাৎদিক করিল। দস্যুগণ বাগান পার হইয়া মাঠে পড়িল এবং মাঠ দিয়া হডশন নদীর দিকে ছুটিতে লাগিল। পুলিশও তাহাদের অনুসরণ করিল।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

দস্যুদল

রোজা আবার পূর্ব গৃহে বন্দিনী। যতদিন না সে মরণ্যানকে বিবাহ করিবে, ততদিন তাহাকে এইরূপ বন্দিনী দশায় থাকিতে হইবে। কিন্তু মরণ্যানকে বিবাহ করিবার পূর্বে রোজা মৃত্যুপ্রার্থী। পলায়নের সকল পথ বন্ধ, ভবিষ্যৎ যোর অন্ধকারময়।

যে রমণী তাহার পরিচর্যা করিত, তাহার কথাবার্তায় ভাবগতিতে রোজা বুঝিয়াছিল সে নেহাৎ মন্দ লোক নয়। তার কাছে কাঁদাকাটা করিলে তার কি দয়া হবে না? কিংবা তার গায় যে গহনা আছে, তাহা, লইয়া, এ নরক হইতে তাহাকে উদ্ধার করে না কি?

একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে রোজার ইচ্ছা হইল। একটু পরেই পরিচারিকা আসিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং তাহার কোন প্রয়োজন আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল।

পরিচারিকা নিগ্রোজাতিয়া, তাহার রঙ অত্যন্ত কাল বলিয়া তাহাকে সকলে কালি বলিয়া ডাকিত। তাহার বয়স অনুমান ৩০।৩৫ বৎসর। রোজা তাহাকে আদর করিয়া কাছে ডাকিল এবং বলিল—“এস কালি, তুমি আমার কাছে বসো। তোমার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে।”

বিস্ময়ের সহিত কালি তাহার মুখের দিকে চাহিল। রোজা দেখিল তাহার মুখে করুণামাথা, নয়ন স্নেহশূন্য নয়।

কালি পূর্বে যেখানে কাজ করিত, সেখানে ঠিক রোজার মতন একটি মেয়েকে সে মানুষ করিয়াছিল। রোজাকে দেখিলেই, তার সেই মেয়েটির কথা মনে পড়িত, সেই বালিকার জন্তে তার প্রাণ কাঁদিত, রোজাকে দেখিয়া সে দুঃখ বিস্মরণ হইত। তাই রোজাকে সে ভালবাসিত, এবং সর্বদাই স্নেহচক্ষে দেখিত।

রোজার বন্দিনী অবস্থা সে জানিত, তার জন্তে সে চুঃখিত, কিন্তু মনিবের ভয়ে মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে সাহস করিত না।

অতি কাতরভাবে রোজা বলিল—“কালি, তুমিও কি এদের মত কঠিন হৃদয়া? আমার এই বন্দিনী দশা দেখে, তোমার আমার উপর কি দয়া হয় না?”

রোজার কথা শুনিয়া সে একটু ইতস্ততঃ করিল, একটু ভাবিল

তারপর বলিল—“হ্যাঁ মিসেস, তোমার এ অবস্থা দেখে আমার বড় হুঃখ হয়। জানিনা কেন মিঃ মরগ্যান তোমাকে কয়েদ করে রেখেছে।”

নতজানু হইয়া করজোড়ে রোজা বলিল—“জাননা কি কালি, এরা কেন আমায় কয়েদ করেছে? মরগ্যান আমায় বিয়ে কর্তে চায়, কিন্তু আমি তাকে ঘৃণা করি। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, জোর করে তারা আমার বিয়ে দেবে। দুর্বল রমণী আমি, জগতে আমার কেউ নেই, এ হুঁয়াদাদের হাত থেকে উদ্ধার করবার কেউ নেই কালি—আমার কেউ নেই। হয় মৃত্যু, না হয় পালান, তা ভিন্ন এদের হাতে আমার নিষ্কৃতি নেই। আমাকে এখান থেকে উদ্ধার কর কালি, ভগবান তোমার ভাল কর্বেন। আমার কিছু নেই যে তোমাকে দেই, কেবল এই হারছড়াটি আছে, তোমায় দিলাম, তুমি আমায় এ নরক থেকে উদ্ধার কর, আমার জীবন রক্ষা কর।”

“কিন্তু তুমি যাবে কোথায়?”

“ভগবান তার উপায় করে দিবেন। কেবল তুমি এ বিপদে আমায় উদ্ধার করে দেও, তারপর যেখানে হয় আমি আশ্রয় খুঁজে নেবো। তোমার এ উপকার আমি জীবনে বিস্মরণ হব না। বালিকা আমি—আমার প্রতি দয়া কর।”

রোজার কাতরতা দেখিয়া কালি স্বীকৃতা হইল এবং যে দিন মরগ্যানের সহিত, এলিশন তাহার বিবাহের দিন স্থির করিয়াছিল, সেইদিন রাত্রে, এলিশন যখন রোজাকে আনিতে গেল, তাহার একটু পূর্বে পশ্চাতের দরজা দিয়া কালি তাহাকে বাটীর বাহির করিয়া দিল।

রোজাকে ধরে না দেখিয়া এলিশন আসিয়া সংবাদ দিলে বাটীর মধ্যে যখন খুব গোলমাল হইল তখনও রোজা সেই বাগানের মধ্যে দাঁড়াইয়া আছে। গোলমাল শুনিয়া সে বৃষ্টিতে পারিল তার পলায়নের

কথা প্রকাশ হইয়াছে, এখনি তাকে ধরিবার জন্তে চারিদিকে লোক ছুটিবে। সে তখন ভয়ে ভীতা হইয়া পিঞ্জরমুক্ত বিহঙ্গিনীর তায় সেই অন্ধকারে ছুটিতে লাগিল।

তারপর পুলিশের লোক দেখিয়া, মানুষক প্রভৃতি দস্যুগণ তখন পলাইল এবং তাহাদের পশ্চাৎ পুলিশের লোক ছুটিল। তাহারাও, (যে পথে রোজা গিয়াছিল) সেই পথেই দৌড়াইতে লাগিল। তাহাদের পদশব্দ রোজা শুনিতে পাইল এবং তাহারই অনুসরণকারী ভাবিয়া পশ্চাৎকাবিত কুরঙ্গিণী তায়, তাহার দেহে যত ক্ষমতা—সে ছুটিতে লাগিল।

ক্রমে সে ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তাহার দম বন্ধ হইয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু পুনরায় ধরা পড়িবার ভয়ে সে প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল।

সে অন্ধকার রজনীতে মাঠের উপর দিয়া উন্মত্ত বৃষের তায় দস্যুগণ ছুটিতেছিল, পশ্চাতে স্বদলে বেলমণ্ট ব্রাউন তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহারা নদীর তীরে আসিয়া পৌঁছিল। বেলমণ্ট ভাবিলেন, এইবার নিশ্চয়ই দস্যুগণ ধরা পড়িবে, কারণ সম্মুখে নদী পশ্চাতে তাহার দলের লোক, তাহাদের পলায়নের সকল পথ বন্ধ। কিন্তু নদীতীরে আসিয়া তাহার সে ভ্রম দূর হইল, সেখানে পৌঁছিয়া তিনি দস্যুদলের চিহ্নমাত্রও দেখিতে পাইলেন না। সেইখানে একজন আইরিস্ ধীবর বাস করিত, অনুসন্ধানে ব্রাউন জানিতে পারিলেন, তাহার নৌকা লইয়া দস্যুগণ পলায়ন করিয়াছে।

ব্রাউন নিদ্রিত ধীবরকে উঠাইলেন এবং তার আর নৌকা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রথমে সে অস্বীকার করিল, কিন্তু পুলিশের লোক জানিতে পারিয়া তাহার অপর নৌকা আনিয়া দিল।

নৌকাখানি ছোট, ৪৫ জনের অধিক লোক তাহাতে উঠিতে পারিল

না। ব্রাউন ও অপর চার ব্যক্তি তাহাতে উঠিলেন এবং অপর সকলকে ডেকাপথে, নদীর ধারে ধারে যাইতে বলিলেন। ব্রাউন নৌকা ভাসাইয়া দিলেন।

অনেক দূর আসিয়া ব্রাউন দস্যুপরিভ্রান্ত নৌকা দেখিতে পাইলেন, কিন্তু আরোহীদের কোন উদ্দেশ্য পাইলেন না।

সেইখানে তাঁহারা অবতরণ করিলেন, দেখিলেন সম্মুখে নিবিড় জঙ্গল, দস্যুগণের সন্ধানার্থ তাঁহারা সেই জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন এবং চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িলেন।

তীর হইতে প্রায় এক ক্রোশ আসিলে, সেই জঙ্গলের ভিতর একখানি ঘর দেখিতে পাইলেন। তিনি সেই গৃহের নিকট আসিয়া দেখিলেন গৃহমধ্যে আলো জ্বলিতেছে। কোতুহলাক্রান্ত হইয়া, দরজার ফাঁক দিয়া তিনি উঁকি মারিয়া ভিতরে দেখিলেন,—তাঁহার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, ডাকচুরির সমস্ত দস্যুই সেইখানে উপস্থিত—এলিশনও তাহাদের সঙ্গী। বিলম্ব করা অসুচিত বিবেচনায় সঙ্কেতে তাহার সঙ্গীদিগকে ডাকিবার মানসে, তিনি যেমন পশ্চাৎ ফিরিবেন, অমনি কার প্রচণ্ড আঘাতে সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

আশ্রয়

ছুটিতে ছুটিতে রোজা পড়িয়া গেল, অনেকক্ষণ সে উঠিতে পারিল না। উঠিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল না। সে ভাবিল, এইবার নিশ্চয়ই সে ধরা পড়িবে। বালিকা কাদিয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিল।

অনেকক্ষণ সে সেইখানে বসিয়া রহিল, কিন্তু কেহ তাহাকে ধরিতে আসিল না। কিম্বা অপর কাহার পদশব্দ সে আর শুনিতে পাইল না। বিস্মিতা হইয়া রোজা চারিদিকে চাহিয়া দেখিল,—কোন দিকে জন-মানবের সাড়াশব্দ নাই।

রোজা উঠিল, ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া, সে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিল। মাঠ পার হইয়া সে রাস্তায় উপস্থিত হইল, সে রাস্তা বাহিয়া চলিতে লাগিল। ক্রমে প্রভাত হইল, রোজা তখন ক্লান্ত-শ্রান্ত আর এক পা সে চলিতে পারিতেছিল না। রাস্তার পাশে একটা বনের আড়ালে, বিশ্রামের জন্তে সে শুইয়া পড়িল এবং অচিরে নিদ্রিতা হইল। অনেকক্ষণ পরে তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখন সে ক্ষুধার তৃষ্ণায় কাতর। রাত্রের নিদারুণ কষ্টে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। সে আস্তে আস্তে নিকটবর্তী একটা ঝরণার নিকট যাইয়া স্নান করিল এবং অঞ্জলি পুরিয়া জলপান করিয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণ করিল।

স্নানান্তে তাহার শরীর একটু সুস্থ বোধ হইল, একটা গাছের ছাওয়ার বসিয়া, সে কোথায় যাইব, তাহাই ভাবিতে লাগিল।

একটু পরেই একজন কৃষক, একথানা খালি মালগাড়ী লইয়া সেই পথে আসিল। রোজাকে একাকিনী বৃক্ষমূলে উপবেশন করিতে দেখিয়া কৃষক তাহাকে স্কুলের শিক্ষয়িত্রী অনুমানে সহাস্ত সন্ত্রম-সূচকস্বরে বলিল—“আপনি কি স্কুলে যাবেন মিস্? যদি কোন বাধা না থাকে, তবে আহ্নান আমার গাড়ীতে, নইলে রোদ্দ্রে আপনার বড় কষ্ট হবে।”

রোজা সঙ্কুচিতচিত্তে তাহার বদনপানে চাহিল, কিন্তু তাহাতে কুটিলতার কোন চিহ্ন দেখিতে পাইল না। পল্লীবাসী কৃষকের সরল প্রাণের উজ্জল আভা, তাহার বদনে প্রতিফলিত। ক্লান্ত রোজা বিনাবাক্যব্যয়ে তাহার গাড়ীতে উঠিয়া বসিল।

গাড়ী চলিতে লাগিল। কৃষক বলিল—“আপনার ভ্রায় অনেককেই প্রায়ই আমি আমার গাড়ীতে তুলে নিয়ে স্কুলে পৌঁছে দেই। ছেলেরা তাতে কত খুসী হয়।”

রোজা সে কথায় কোন উত্তর দিল না। কৃষকও আর কোন কথা না বলিয়া, আপন মনে গাড়ী চালাইতে লাগিল। কৃষক রোজাকে স্কুলের শিক্ষয়িত্রী অহুমান করিয়াছিল। কিন্তু রোজা ভাবিল, যখন তাহার প্রকৃত পরিচয় সে জানিতে পারিবে, তখন সে তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে। সেই চিন্তায় তাহার অন্তর আকুল হইতে লাগিল।

রোজার চিন্তাস্থিত এবং সঙ্কুচিত ভাব দেখিয়া কৃষক বলিল—“আর বছরের মত, এবারেও কি আপনাদের স্কুলে অনেক ছেলে হয়েছে?”

ভয়ে ভয়ে রাজা বলিল—“আপনার ভুল হয়েছে—আমি স্কুলের মাষ্টার নই।”

বিস্মিতভাবে কৃষক জিজ্ঞাসা করিল—“তবে আপনি কে? আমি কিন্তু তাই ভেবেছিলাম।”

সরূপ ভাবেই রোজা উত্তর করিল—“না মশায়, আমি তা নই। আমি নিকটবর্তী গ্রামে যাচ্ছিলুম।”

“কোথা থেকে আসছেন?”

রোজা নিরন্তর। কি পরিচয় সে দেবে? সকল কথা খুলিয়া বলিলে কৃষক কি তাহা বিশ্বাস করিবে। এই অনাথা বন্ধু-বান্ধবহীনা, দুঃখপীড়িতা বালিকার প্রতি কি তার দয়া হইবে না? মনোবেগ সম্বরণ করিতে পারিল না, সে কাঁদিয়া ফেলিল। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল—“আমি বড় দুঃখিনী, আমার কেউ নেই। আপনি কি দয়া করে, এই অনাথিনীকে সাহায্য করুন?”

কৃষক নীরব। নীরবে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সে রোজার অশ্রু-প্লাবিত-
বদনের পানে চাহিয়া রহিল।

কৃষকের নাম টমাস ডিনামোর। কৃষিকর্ম তাহার ব্যবসা। চাষা
হইলেও তাহার হৃদয় কঠিন নয়, দয়াদাক্ষিণ্যে তার হৃদয় পরিপূর্ণ।
রোজার চক্ষে জল দেখিয়া, তাহার প্রাণে ব্যথা লাগিল, সে সাঙ্ঘনা-
সূচকস্বরে বলিল—“আপনার কথায় আমি বড় দুঃখিত হলাম। বুঝতে
পাচ্ছি আপনি বিপদগ্রস্তা, যদি আমার দ্বারা আপনার কিছু উপকার
হয় বিবেচনা করেন, আমি আহ্লাদের সহিত তাতে স্বীকৃত
আছি।”

রোজা অশ্রুপূর্ণ লোচনে তাহার দিকে চাহিল, মুখ দেখিয়া তাহার
অস্তরের কথা বুঝিতে পারিল। তখন করযোড়ে তাহার জীবনের সমস্ত
ঘটনা—প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত—একে একে পরিচয় দিল। তাহার
কথা, টমাস সমস্ত বিশ্বাস করিল। স্বপ্নায়, রোবে সে জলিয়া উঠিল,
এবং রোজাকে সাঙ্ঘনা করিয়া বলিল—“আর তোমার ভয় নাই।
আমার জীবন থাকতে সে কুকুরেরা তোমার কোন অপকার কর্তে
পারেন না। আমি তোমায়, মেয়ের মত যত্ন করে রাখবো, তোমার
কোন অনিষ্ট হবে না।

কাঁদিতে কাঁদিতে রোজা বলিল—“ভগবান্ তোমার মঙ্গল করুন মিঃ
ডিনামোর। অনাধিনী আমি—যতদিন বেঁচে থাকবো, এ উপকার
বিস্মরণ হবে না।”

টমাস বলিল—“তুমি কোথায় যাবার জন্তে বেরিয়েছ ?”

রোজা উত্তর করিল—“নির্দিষ্ট স্থান আমার নেই। ইচ্ছা ছিল,
নিকটবর্তী গ্রামে গিয়ে কোন একটা কারখানায় কাজ করোঁ তুমি
কি আমার একটা কাজের যোগাড় করে দিতে পারেন না ?”

টমাস বলিল—“কারখানায় কাজ! আচ্ছা পাড়াগাঁ তুমি কেমন বিবেচনা কর? সেখানে থাকতে তোমার ইচ্ছে হয়?”

রোজা! “খুব হয়। আমি পাড়াগাঁ বড় ভালবাসি। সবুজ মাঠ, গাছপালা, পাড়াগাঁয়ে থাকতে পেলো, আমি সহরে যেতে চাই নে।”

টমাস। আচ্ছা তুমি এখন আমার বাড়ীতে চল, তারপর পরামর্শ করে, যা ভাল হয় করা যাবে। ঐ দেখ আমার বাড়ী, ঘোরে মেরি (তাহার পত্নী) আমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। তুমি ওকে চেননা আমি পরিচয় করে দেব এখন। আমার বাড়ীর চারিদিকে যত জায়গা দেখতে পাচ্ছো, সব আমার নিজের।”

গাড়ী আসিয়া ফটকের ধারে পৌঁছিল, রোজাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া দিয়া টমাস তাহার জীর কাণে কাণে রোজার পরিচয় দিয়া আসিল। বিনাবাক্যব্যয়ে মেরি আসিয়া রোজাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিল এবং স্বস্তিহে মুখ-চুম্বন করিয়া কহিল—“চল মা, তোমার বড় ক্লান্ত দেখতে পাচ্ছি, আগে কিছু খাবে চল। তারপর তুমি সুস্থ হলে, তোমার পরিচয় শুনবো এখন।

এই বলিয়া তাহাকে লইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

কুশমভূষণ

গুরুতর আঘাতে বেলমন্ট ব্রাউন ধরাশায়ী হইলেন। প্রায় সমস্ত দস্যুই কুঠির মধ্যে ছিল, কেবল তাহাদের মধ্যে একজন প্রয়োজনবশতঃ বাহিরে ছিল। চুপি চুপি একটা লোককে উঁকি মারিতে দেখিয়া,

তাহার মনে সন্দেহ হয়, এবং অলক্ষ্যে আসিয়া লগুড়াঘাতে তাহাকে ধরাশায়ী করে। আঘাতকারী, দলের কৰ্ত্তা—মামুদ। আঘাত ও পতন শব্দ গৃহের লোক শুনিতে পাইল, এবং মামুদের আস্থানে সকলে বাহিরে আসিয়া দেখিল একটা লোক মৃতবৎ পড়িয়া আছে।

এলিশন অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—“মামুদ তুমি একে চেন ? এ এখানে কি কর্ছিল ?

মামুদ উত্তর করিল—“আমি একে চিনি নে। চুপি চুপি ঘোরের ঝাঁক দিয়া উঁকি মেরে দেখ্ছিল, আমার সন্দেহ হ’ল, এক লাঠিতে সাব্ড়ে দিলুম বস্।

এলিশন বলিল—“লোকটা যেন চেনা বলে বোধ হচ্ছে। একে আলোর নিয়ে চল, আমি ভাল করে দেখি।”

অচৈতন্ত্য ব্রাউনকে ছুইজন দণ্ড্য ধরাধরি করিয়া ঘরের ভিতরে লইয়া গেল। আলোতে ব্রাউনের বদন দেখিয়া চমকিতভাবে এলিশন দশ বার হাত পিছাইয়া দাঁড়াইল। তাহার বদনে বিষ্ময়ের এবং আনন্দের চিহ্ন। আহ্লাদিত হইয়া এলিশন বলিল—“মামুদ, এই সেই শিকারী কুকুর,—এই সেই গোয়েন্দা বেলমন্ট ব্রাউন। আবার আমরা একে হাতে পেরেছি।”

এলিশনের কথায় সকলেই চমকিত হইয়া উঠিল, এবং বিস্মিত নয়নে সহায়হীন, সজ্জাহীন শ্রুতকর্ম ব্রাউনের শ্রেণি চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

একজন জিজ্ঞাসা করিল—“মরেচে না বেঁচে আছে।”

তাহার কথায় অনেকক্ষণ ধরিয়া এলিশন ব্রাউনকে পরীক্ষা করিয়া দেখিল জীবনের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইল না, পরে বলিল—“হ্যাঁ মরে গেছে। মামুদ তুমি সাংঘাতিক আঘাত করেছ। এক ঘায়েই সাব্ড়।

বুক ফুলিয়ে মাছুক বলিল—“তা না’ত কি, আবার এসে উ’কি না মারে, সে একেবারেই বন্দ করে দিলুম।”

এলিশন বলিল—“এবং তাতেই আমরা নিরাপদ হনুম। আকাশের নীচেয়, কেবলমাত্র এই লোক আমাদের সমস্ত খবর জানে। এখন এ লাস কি কর্কে।”

মাছুক বলিল—“নিকটেই একটা পাতকুরো আছে, তার মধ্যে একে গোর দেই গে চল।”

তখন সকলে ধরাধরি করিয়া, ব্রাউনকে পাতকুরার কাছে লইয়া গিয়া তাহার মধ্যে ফেলিয়া দিল। এবং মাটির চাকড় ও বড় বড় পাথর দিয়া তাহার অর্ধেক পূর্ণ করিয়া দিল। তারপর নিশ্চিন্ত মনে, দস্থ্যদল সে স্থান ত্যাগ করিল। জঙ্গল পার হইয়া বড় রাস্তার উঠিয়া এলিশন তাহার সঙ্গীদিগকে সন্ধান করিয়া বলিল—“এখন আর আমরা এক সঙ্গে যাবো না, কি জানি যদি কারো মনে কোন সন্দেহ হয়। কিন্তু আমরা এখন নিশ্চিন্ত পুলিশের ভয় আর আমাদের নাই। নির্কিয়ে আমরা ডাকের কাজ চালাতে পারবো। কারণ বেলমণ্ট ব্রাউন ছাড়া এ বিষয় আর কেউ জানে না। তোমরা সব পাইনকার্ডে থাকবে, প্রত্যেক মেলগাড়ীতে আমাদের দেখা পাবে। এখন তোমরা বাড়ী বাও, আমি একবার মণ্টোজে যাবো, নমস্কার।

সকলে ভিন্ন ভিন্ন পথে প্রস্থান করিল। এলিশন বরাবর মরগ্যানের বাড়ীতে উপস্থিত হইল, মরগ্যানকে নিভৃত লইয়া গত রক্তনীর সমস্ত ঘটনার পরিচয় দিল।

সমস্ত কথা শুনিয়া মরগ্যান বলিল—“তা হ’লে মহাশয় নিপাত হ’য়েছে।”

এলিশন বলিল—“হ্যাঁ, আর আমাদের ভয়ের কোন কারণ নাই।”

“এখন ডাকগাড়ীর কাজ সমান ভাবেই চলবে, কেমন ?”

“হ্যাঁ, নির্ভাবনায়।”

“কিন্তু আমি এক বিষয়ে মনে কষ্ট পেয়েছি।”

“কিসের জন্তে ?”

“রোজার পালানতে। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি তাকে বিয়ে কর্‌কো—
কর্‌কোও তাই।”

“তাতে আমি খুব রাজী। কিন্তু আগে তাকে খুঁজে বার করা
দরকার।”

নিশ্চয়ই! আচ্ছা তুমি কি বোধ কর, আমাদের ডাকগাড়ীর কাণ্ডের
কথা রোজা কিছু জানে ?”

“সে জান্বে কেমন করে ?”

যদি সেই পাজি গোয়েন্দাটা কিছু বলে থাকে।”

“তা নয়, তবে আমার এক সন্দেহ হয়, বোধ করি আর একজন এ
কথা জান্বে জান্বে পারে।”

“কে সে ?”

“আরনগু স্মিথ।”

সেই কুকুরটা। তা সে যদি জানতো তা হ’লে মুক্ত হবার জন্তে,
এতদিন সে প্রকাশ করে দিত।”

“সে মুক্ত হয়েছে। আজ সকালে আমি এ খবর শুনেছি।”

বিশ্বয়ের সহিত মরগ্যান বলিল—“কেমন করে তা হবে ? এখন
তার বিচার হয় নি, তবে কেমন করে সে খালাস পেলে ?”

এলিশন বলিল—“বিচারে সে খালাস হয় নি বটে, কিন্তু সে জেল
থেকে পালিয়েছে।”

“সে পালিয়েছে ? কেমন করে পালালো ?

অতি সহজে। তার গায়দ ঘরের জানালা ভেঙ্গে, পাঁচিল ডিঙ্কিয়ে রাস্তায় পড়ে,—সোজা লম্বা। কিন্তু ব্রাউন যদি কোন কথা তারে না বলে থাকে, তা হলে তাকে আমাদের ভয়ের কোন কারণ নেই।”

“ব্রাউন মরেছে এটা ঠিক ত ?”

“আমি নিজ হাতে তারে গোর দিয়ে এসেছি। কিন্তু এখন আমাদের বিপদ কাটেনি।”

“যে সব পুলিশের লোক, গেল রাতে আমাদের তাড়িয়ে নিয়ে গিছলো, তারা আমাদের নামে একটা মোকদ্দমা খাড়া করবার চেষ্টা করবে।

তীতভাবে মরগ্যান বলিল—“তা হ’লেও হতে পারে। তারা কি তোমায় চিন্তে পেরেছিল ?”

“না। তবে সকলেই আমরা এই বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম, তা তারা দেখেছে। নিশ্চয় পুলিশের কেউ তদারক কর্তে আসবে এখন ?”

আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া মরগ্যান বলিল—“তবে কি হবে ?”
আমরা পলাই চল এখান থেকে।”

ধমক দিয়া এলিশন বলিল—“খামো! অত কাপুরুষ হওনা তুমি আরনেষ্ট মরগ্যান! স্থির হয়ে বসো, আমি যা বলি শোন। আমি দেখছি, যদি আমার সঙ্গে তুমি না মিশতে তবে এতদিন এত উন্নতি তোমার হত না। তুমি এত ভীৰু কেন ?

তাড়া খাইয়া হতভম্বভাবে চেয়ারে বসিয়া মরগ্যান বলিল—“তা ঠিক, এলিশন তুমি যা বলো; তবে কি জানো—তুমি আমার চেয়ে বড়, আমি ছেলে মানুষ বহুত নয়,—বিশেষ এ সব কাজে। এখন বল কি কর্তে হবে ?”

“আমি যেমন বলি, যদি ঠিক সেই রকম তুমি কর্তে পার, যদি ভেতরে না যাও, তা হ’লে তোমার উপর কোন ঝুঁকি আসবে না।”

“কি সে কাজ?”

“যখন তারা এখানে আসবে, তুমি নির্ভয়ে হাসতে হাসতে তাদের সমাদর করে নিয়ে আসবে। ভয় পেওনা বা কোন ভাব দেখিও না, যাতে তাদের মনে কোনরূপ সন্দেহের উদয় হয়? তাদের প্রত্যেক কথার উত্তর সরলভাবে দেবে। খানাতল্লাসি কর্তে চাইলে তৎক্ষণাৎ স্বীকার হবে। এমন কোন জিনিস সামনে রাখবে না যাতে তাদের মনে কোন সন্দেহ হয়। গোলযোগের কথা একেবারেই তুমি অস্বীকার করবে, বোলবে আমি তার কিছুই জানিনে, বোধ হয় চুরির মতলবে তারা বাড়ী চুকেছিল, পুলিশের সাড়া পেয়ে পালিয়ে গেছে। কিন্তু সে খবর আজ সকালে আমি জানতে পেরেছি, রাত্রে ঘুমিয়েছিলাম কিছু টের পাইনি।”—তা হ’লেই দেখবে, সকল ঝোঁক আমাদের উপর থেকে কেটে যাবে।

তাহার কয়েক ঘণ্টা পরেই পুলিশের দারোগা সদল বলে মরগ্যান ভবনে উপস্থিত হইয়া,—তদারকে নিযুক্ত হইল। মরগ্যান এমনভাবে তাহাদের সঙ্গে ব্যবহার করিল যে, সেই দিনকার সাক্ষ্যকাগজে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রকাশ হইল।

“গত রজনীতে পুলিশের লোকেরা, যে সমস্ত লোকদিগকে তাড়াইয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে মিঃ মরগ্যানের অথবা তাহার বাটার কাহার যে কোনরূপ সংশ্রব নাই, তাহা অঙ্ককার তদারকে বিশেষরূপে প্রমাণ হইয়াছে। সে সমর’ মিঃ মরগ্যান নিদ্রিত ছিলেন, রাত্রে ঘটনার বিষয় তিনি জানেন না। প্রভাতে সদর দরজা খোলা দেখিয়া কোন ছটলোক যে কোন ছরভিসন্ধিতে, বাটীতে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিল, সে কথা তিনি জানিতে পারেন। আর বেলমন্ট ব্রাউন, আমাদের গভর্নমেন্টের অতি বিশ্বাসী ও প্রিয় গোয়েন্দা, যিনি মরগ্যান

ভবনে খানাতলাসির জন্তে গিয়াছিলেন। অনেকের বিশ্বাস, তাহার সাহাবোই আরনও শ্রিখ, জেল হইতে পলাইতে সক্ষম হইয়াছে। কোশলে পুলিশকর্মচারীদের লইয়া গিয়া এবং তাহাদের চক্ষে ধুলি দিয়া পলায়ন করিয়া, তিনি বিশেষ ধূর্ততার পরিচয় দিয়াছেন। উভয়ই ধরিবার জন্ত বিশেষ পারিতোষিকের বন্দোবস্ত হইয়াছে।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

উদ্ধার

বেলমণ্ট ব্রাউনকে কবর দিয়া উল্লাসিত মনে দস্যুগণ গ্রন্থান করিল। জনমানব হীন নিবিড়জঙ্গলে, গভীর রাত্রে ব্রাউনের সমাধি হইল। ঈশ্বর জানেন—জীবিত কি মৃত।

কিন্তু ব্রাউনের মৃত্যু ভগবানের অভিপ্রেত নহে, দস্যুদলন করিয়া দেশে শান্তি স্থাপন করিবার জন্তই তাহাকে পাঠাইয়াছেন। ঈশ্বর রক্ষিত ব্রাউন—তাহাকে মারিবার ক্ষমতা কাহারও নাই।

পূর্বে বলিয়াছি আরনওর পলায়নের অন্বেষণ পরেই পুলিশের লোকে দস্যুদিগকে তাড়া করিয়া আনে। আরনওর পশ্চাতেই দস্যুদল ছুটিয়াছিল। সে ভাবিল, বুঝি তাহাকেই ধরিবার জন্তেই লোক ছুটিতেছে, সে পুনরায় খরা গড়িবার ভয়ে, প্রাণপণে সেই জঙ্গলে আসিয়া লুকাইল। জঙ্গলের অনতিদূরেই তার বাড়ী, কিন্তু সে বাড়ী বাইতে সাহস করিল না। কারণ পুলিশের লোক নিশ্চয়ই তার বাড়ীতে অত্মসন্ধান করিবে। সেই জঙ্গল নিরাপদ ভাবিয়া, সেইখানেই সে আশ্রয় লইল।

কিছুক্ষণ পরে দস্যুগণ আসিয়া সেই জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া আড্ডা গাড়িল। দূর হইতে সে তাহা দেখিল এবং তখন বুঝিতে পারিল যে এই দস্যুগণই তাড়া পাইয়া তাহার পশ্চাৎ ছুটিতেছিল। সে তখন একটু নির্ভয় হইয়া, তাহাদের কার্য দেখিতে লাগিল। তারপর ব্রাউনকে বেরূপভাবে হত্যা করিল, তাহাও সে দেখিতে পাইল, কিন্তু সাহায্য করিবার সাহস তাহার হইল না। সে একাকী, ৫৭ জন নরঘাতী দস্যুর সহিত সংগ্রাম করিতে পারিবে না। অধিকন্তু নিজের জীবন নষ্ট হইবে সে নীরবে দাঁড়াইয়া দস্যুদিগের সমস্ত কার্যই দেখিল। ব্রাউনকে কবর দিয়া তাহারা প্রস্থান করিল। তাহারা চলিয়া গেলে আরনও সেই কুমায় নামিল, এবং ত্বরিত হস্তে পাথর এবং মাটি তুলিয়া ফেলিতে আরম্ভ করিল। প্রায় একঘণ্টা পরিশ্রমের পর, কুমার পরিষ্কার হইল, কিন্তু ব্রাউন তখন অজ্ঞান। অতিকষ্টে এবং কৌশলে ব্রাউনের সংজ্ঞাহীন দেহ সে উপরে তুলিয়া ঘাসের উপর গুয়াইয়া দিল এবং দস্যুপরিত্যক্ত কুঠির হইতে জল আনিয়া তাহার মুখে চোখে দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ গুশ্রমার পর তাহার চৈতন্য হইল এবং জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোথায় আমি?” একটু পরে পুনরায় বলিলেন—“ওঃ আমার মনে হয়েছে, ঐ সেই দস্যু কুঠির, দস্যুর আঘাতেই আমি অজ্ঞান হ’য়ে পড়েছিলাম। কিন্তু আমার কে মেরেছিল?”

আরনও বলিল—“বোধ হয় তাদেরই একজন।

ব্রাউন বলিলেন—“কিন্তু তারপর আমার আর কিছু মনে নাই। তারা আমার কি করেছিল?”

আরনও বলিল—“তারা আপনাকে মরা বলে, এই কুমার ভেতর ফেলে দিয়ে, পাথর ও মাটি দিয়ে কবর দিয়ে গিয়েছে। তারা চলে গেলে আমি আপনাকে উদ্ধার করেছি।”

“তুমি একলা আমার উদ্ধার করেছ? কি বলে আমি তোমার ধন্যবাদ দেবো? তোমার নাম কি?”

“আমি আপনার অপরিচিত নই। আমি আরনণ্ড।

“আরনণ্ড!—তুমি? ধন্য ভগবান! কিন্তু এত রাতে তুমি এ জঙ্গলে কেন?”

বাইরে ধরা পড়বার ভয়ে আমি এই বনে এসে লুকিয়েছিলাম সব ঘটনাই আমি দেখেছি, কিন্তু একলা বলে আপনার সাহায্যে যেতে পারিনি।”

“আমার প্রাণরক্ষা করবার জন্তেই ভগবান তোমাকে এখানে এনেছেন। শোন আরনণ্ড, যদি বেঁচে থাকি, আমি তোমার এ উপকার কখন ভুলবো না! ডাকাতগুলো,—তারা কোথায় গেল?”

“তা বলতে পারিনে। আপনাকে কুয়েন্স ফেলে, যে যার চলে গেল?”

“এ রকম হবে তা আমি ভাবিনি। আচ্ছা আগে ভাল হই তারপর তাদের দেখবো।”

“নিকটেই আমাদের বাড়ী, আপনাকে সেইখানে নিয়ে যাই চলুন। আপনি থাকলে, আমার আর কোন ভয় থাকবে না।”

ব্রাউন অতিকষ্টে আরনণ্ডের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, সত্তর আরোগ্য হইবেন কিন্তু তাহা হইল না। প্রায় দেড় মাস কঠিন পীড়ায় তিনি শয্যাগত রহিলেন। যত্ন শুশ্রূষা এবং ডাক্তারের অতি বিচক্ষণতায় মৃত্যুমুখ হইতে তাহারকে ফিরাইয়া আনিল। তারপর একদিন নূতন পরিচ্ছদে, নূতন মানুষ সাজিয়া ব্রাউন পুনরায় স্বকার্য সাধনে অগ্রসর হইলেন।

বিংশ পরিচ্ছেদ

আবার বন্দিনী

রোজাকে এলিশন অনেক খুজিল, কিন্তু কোথাও তার সন্ধান পাইল না। হতাশ হইয়া সে একদিন মরগ্যানকে বলিল—“শোন মরগ্যান, এত কাণ্ড করে আমাদের সমস্ত পথ পরিষ্কার করলাম, কিন্তু এক বিষয়ে আমরা কৃতকার্য হতে পারলাম না। রোজাকে খুজে পেলাম না।”

মরগ্যান বলিল—“নাইবা পেলাম, তাতেই বা ক্ষতি কি আমাদের সব আমাদের হয়েছে, বাড়ী বিষয় আর যা যা দরকার আমরা নিরাপদে সমস্তই ভোগ করছি। তবে একটা ছুঁড়ির জন্তে, আমাদের এত ভাবনার দরকার কি? তার মুখখানা ছাড়া আর ত আমি কিছু ভাল দেখি নি।”

“কেন তাকে এত দরকার বোলবো তোমায়?—শোন তবে, কাছে এসো কাণে কাণে বলি। চৈঁচিয়ে বলবার কথা নয় সে—অতি গোপনীয়।”

মরগ্যান কাছে আসিল, এলিশন তার কাণে কাণে অনেককাল পর্যন্ত তার গোপন কথা বলিল। মরগ্যানের মুখখানা যেন মড়ার মত সাদা হইয়া গেল।

এলিশন বলিল—“শুনলে দোস্ত, কেন রোজাকে এত দরকার? যে ভীত গেড়েছি তার গোড়ার পত্তন-ভাল চাই, নইলে একদিন উন্টে পড়ে যাবে।”

মরগ্যান বলিল—“নিশ্চয়—নিশ্চয়ই একদিন সে কি ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসবে। তার চেয়ে তাকে নিজের করে নেওয়াই ভাল। চাই তাকে এলিশন, হয় সে আমার হবে, নয় সে মরবে। এই আমার প্রতিজ্ঞা।

এই কথোপকথনের প্রায় একমাস পরে, একদিন সকাল বেলা যে বাড়ীতে রোজা ছিল, সেই পথ দিয়া মরগ্যান বাইতেছিল। রোজা তখন কি কাজের জন্তে বাহিরে রাস্তার ধারে আসিয়াছিল। ফিরিবার সময় দেখিল মরগ্যান তাহার সম্মুখে। দেখিবামাত্র উভয় উভয়কেই চিনিল। রোজা ভয়ে আড়ষ্ট, ভয়ে তার সমস্ত অঙ্গ কাঁপিতেছিল।

অকস্মাৎ রোজাকে দেখিয়া মরগ্যান আশ্চর্য হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল একটু পরেই যেন তার চমক ভাঙিল, সে রোজাকে ধরিবার জন্তে ধোঁড়া হইতে নামিবার চেষ্টা করিল। তাহার অভিসন্ধি রোজা বুঝিতে পারিল, এবং উচ্চ চীৎকার করিয়া সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, একেবারে মেরির কোলে গিয়া আশ্রয় লইল। কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল—“মা, সেই বদমায়েসটা আমার দেখতে পেরেছে। সে এই পথ দিয়ে গেল।”

তাহাকে সাবুনা করিয়া মেরি বলিল—“তা আসুক, আমরা থাকতে ভোমার কোন ভয় নেই। তারা কিছু কর্তে পারেন না।”

পত্নীর কথায় সায় দিয়া টমাস বলিল—“না, না, কোন ভয় নেই। লেঠিয়ে হাড় গুঁড়ো করে দেবো, যে আমার চোকাট পার হবে। রোজা তুমি ভয় পেরো না।”

রোজার সন্ধান পাইয়া সানন্দচিত্তে দ্রুতবেগে ধোঁড়া ছুটাইয়া মরগ্যান বাড়ীতে পৌঁছিল। এবং উত্তেজিতভাবে এলিশনকে বলিল—“এলিশন! আমি আজ রোজাকে দেখতে পেরেছি। এই কাছেই একটা চাবার বাড়ীতে আছে।”

এলিশন লাফাইয়া উঠিল। বলিল—“আমাদের বরাত ভাল। চল এখনি যাই, তাতে ধরে আনি গে।”

ইহার কয়েক ঘণ্টা পরেই মরগ্যানের গাড়ী আসিয়া ডিনামোরের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইল। এবং দরজায় ঘণ্টাধ্বনি করিল।

মেরি আসিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া ছজন অপরিচিতকে দেখিয়া বিস্মিত-ভাবে উহাদের দিকে চাহিয়া রহিল।

মেরিকে দেখিয়া টুপী খুলিয়া সজ্জমশ্চকস্বরে এলিশন বলিল—“বোধ হয় আপনিই এ বাটির গৃহিণী?”

মেরী ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল।

এলিশন নিজের নামের কার্ড তাহার হাতে দিয়া বলিল—“আমি এবং আমার বন্ধু মরগ্যান একটা সামান্য কাজের জন্তে আপনাদের বাড়ী এসেছি।”

নাম পড়িয়া তাহারা কে এবং তাহাদের অভিপ্রায় কি, মেরি তাহা বুঝিতে পারিল। এবং নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও একটা ছোট ঘরে তাহাদের বসিতে দিল।

মেরি জিজ্ঞাসা করিল—“আপনাদের কি দরকার?”

এলিশন বলিল—“কাজ অতি সামান্য। কথা এই কি জানেন, আমি এখানকার বাসেন্দা নই, বাড়ী আমাদের নিউইয়র্কে আমি সহরের মধ্যেই থাকি। সংসারে আমি একলা,—আপনি বুঝলেন? এক মেহের বস্ত্র ছাড়া, সংসারে আমার কেউ নেউ,—সকলেই আমাকে ফেলে চলে গেছে। ভগবানের কৃপায়—অভাব আমার কিছুই নেই।—কিন্তু থেকেও সব বুঝা,—কারণ ভোগ কর্তার কেউ নেই। কেবল একটা মেয়ে, যার মেহেতে জড়িয়ে সংসারে ঘুরে বেড়াচ্ছি, সকল যাতনা বুকে চেপে রেখে, কেবল তাকে সুখী কর্তার জন্ত নিয়ত চেষ্টা করছি—কিন্তু বুঝলেন—আমার কেমন ছুর্ভাগ্য, সেই একমাত্র মেয়ে,—সে আমার মুখ চায় না। আমি তার পিতা—আমার সে গ্রাহ করে না,

সে আপন ইচ্ছায় ঘুরে বেড়ায়। নিজের অতুল ঐশ্বর্য তুচ্ছ করে, ভিখারিণীর শ্রায় সে এর তার বাড়ী দাসীগিরি কচ্ছে। আপনাকে বোলবো কি সকলি আমার কর্মফল। তার মতিগতি দেখে আমার মনে হয়, বোধ হয় তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে।”

ধীর তীব্রস্বরে মেরি বলিল—“তার ভাব সেই রকমই বোধ হয় বটে, আমরা তাকে কোন একটা পাগলাগারদে দেবার পরামর্শই কচ্ছি।”

এলিশানের বোধ হ’ল, মেরির কথার শেষ ভাগটায় যেন তীব্রশ্লেষ মাখান। সে মেরির মুখের দিকে চাহিল, দেখিল তাহার মুখ গম্ভীর, তাহাতে বাচালতার কোন চিহ্ন নাই। তাহার শুনিবার ভুল হইয়াছে মনে করিয়া এবং তাহার কথায় গৃহকর্ত্তীর মন ভিজিয়াছে অসুমান করিয়া হর্ষত্ব পুনরায় বলিতে লাগিল—“গুনলেন আমার দুঃখের কথা? আমি প্রাণপণে তাকে সুখী করবার চেষ্টা কচ্ছি, কিন্তু সে তার নিজের মতলবে চলে, আমার কথা শোনে না।”

মেরি বলিল—“তার বড় অন্তায় বটে, এত যত্ন সে উপেক্ষা কেন করে।”

“তাই সে করে। এই মাসখানেক হ’ল, সে বাড়ী থেকে পালিয়েছে। সেই জন্তেই আমি আপনার বাড়ীতে এসেছি। রোজা নামে একটি মেয়ে আপনার কাছে আছে না?”

মেরি বলিল—হ্যাঁ, একজন আছে বটে।”

এলিশান বলিল—“আমিও তাই খবর পেয়েছি,—তাই আমি ছুটে এসেছি। সেই বালিকাই আমার কন্যা, বুঝলেন। আমি তাকে নিয়ে যাবার জন্তে এসেছি।”

মেরির সে কথার জবাব দিবার পূর্বেই রোজা সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া

পরিষ্কার স্বরে বলিল—“চুপ কর জন এলিশন? মিথ্যাবাদী, তোমার সমস্তই মিথ্যা কথা!—আমি তোমার ঘেয়ে নই।”

হঠাৎ রোজাকে দেখিয়া, এলিশন তাহার চেয়ার হইতে লাফাইয়া উঠিল। ইচ্ছা, ব্যাঘ্রের ছায় তাহার শিকারের উপর লাফাইয়া পড়ে। কিন্তু মনের বেগ দমন করিয়া, নিশ্চেষ্টভাবে দাঁড়াইয়া, রোজার সুন্দর বদনের প্রতি চাহিয়া রহিল। মনের হ্রস্বসন্ধির তীব্রজ্যোতিঃ চক্ষু দিয়া বাহির হইতে লাগিল। সে পুনরায় উপবেশন করিয়া খোসামুদে স্বরে রোজাকে বলিল—“কেন রোজা তুমি বাড়ী থেকে পাগিয়েছ? কেন এ রকম করে তুমি পথে পথে বেড়াচ্ছ?”

রোজা উত্তর করিল—“বাড়ী!—কেবল এইস্থান ছাড়া পৃথিবীতে আর আমার কোথাও বাড়ী নেই। এখানে আমি পরমবন্ধে আছি।”

কর্তৃত্বভাবে এলিশন বলিল—“চের হয়েছে, আর আমি গুনতে চাই নে। এবার তোমাকে স্কুলে রেখে দেব। প্রস্তুত হও, এখনি আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে।”

দৃঢ়স্বরে রোজা সাহসের সহিত বলিল—“কখনই আমি তোমার সঙ্গে যাবো না।

“নিশ্চয় তুমি বাবি!” রোজার ইচ্ছাকৃত বাধায় এলিশন যেন পাগলের মত হইয়া উঠিল। সে চেয়ার হইতে লাফ দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং দৌড়িয়া গিয়া রোজাকে ধরিয়া দরজার দিকে টানিতে লাগিল।

উচ্চ চীৎকার করিয়া রোজা তাহাতে বাধা দিল, কিন্তু বালিকা হৃর্কৃন্তের সঙ্গে বলে আঁটিয়া উঠিতে পারিল না।

মরগ্যানের দিকে চাহিয়া এলিশন বলিল—“ধর ছুঁড়িকে, চল গাড়ীতে নিয়ে যাই।”

কিন্তু মরণ্যান তাহাকে ধরিবার পূর্বে আর একজনের স্ববল হস্তের নিদারুণ ঘূষিতে এলিশন মেঝের উপর ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। যখন সে উঠিল, তাহার বোধ হইল, যেন বাষ্পচালিত মুণ্ডের দ্বারা তাহার কর্ণমূলে কেহ আঘাত করিয়াছে। আঘাতকারী গৃহকর্ত্তা টম ডিনামোর।

রাগতন্ময়ে টম বলিল—“এখনি চলে যাও। নইলে আরও তোমরা অপমান হবে। শিগ্গির বেরোও এখান থেকে।”

এমন হবে, এলিশন সেটা আশা করেনি। তখনও তার মাথা ঘুরিতেছিল, সে আর সেখানে অপেক্ষা করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিল না। আঘাতীত কুকুরের ত্রাণ, সে ক্রমপদে গৃহের বাহির হইল। বাহিরে আসিয়া টমকে শাসাইয়া এলিশন বলিল—“তুমি আমার মেয়েকে দিলে না এর জন্তে আইনমতে মিয়াদ হবে। এ কথা যেন তোমার মনে থাকে।”

উচ্চ হাসি হাসিয়া, তাক্কল্যভাবে টম বলিল—“এমন আইন আছে নাকি? তুমি সত্য বলছো? কই এমন আইনের কথা আমি ত কখন শুনি নি বুঝলে মিঃ এলিশন—এ নাম তো তোমার?—তুমি বড় দুর্বল হাতে এয়েচো,—এবার যখন আসবে একটু সাবধান হয়ে এসো—এখন বাড়ী যাও।”

“আমার মেয়ে এখন নাবালিকা। আমি তোমার শিখিরে দেবো কেমন করে লোকের সঙ্গে ব্যবহার কর্তে হয়।”

উভয়ে দ্বিরতপদে প্রস্থান করিল।

কিন্তু রোজার গ্রহ কাটিল না। দুর্বৃত্তেরা তখন সেখান হইতে প্রস্থান করিল বটে, কিন্তু তাহাদের ছুরতিসন্ধি ত্যাগ করিল না। রোজাকে চুরি করিবার মতলবে তাহারা প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় চৌকি দিতে লাগিল, একদিন সন্ধ্যোগ পাইল; সে দিন টম বাড়ী ছিল না, গ্রামান্তরে কি

কাজে গিয়াছিল। মেরি রান্নাঘরে ছিল, রোজা গোয়াল বাড়ীতে একাকিনী দুখ দুহিতেছিল, সেইখানে আর কেহই ছিল না। এলিশন চুপি চুপি আসিয়া রোজাকে ধরিল, এবং ক্লোরাফরম মিশ্রিত ক্রমাল তাহার নাকে মুখে গুজিয়া দিয়া তাহার চীৎকার বন্ধ করিয়া দিল। ব্যাভ্র-কবলিত কুরঙ্গিণীর শ্রায় বৃথা তাহার হস্ত হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অল্পক্ষণ মধ্যেই তার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল, সে অজ্ঞান হইয়া পড়িল।

নিকটেই গাড়ী ছিল, উভয়ে ধরাধরি করিয়া, রোজার অচেতন দেহ লইয়া গাড়ীতে তুলিল এবং প্রস্থান করিল। কিন্তু মরগ্যানের বাড়ীতে তাহাকে লইয়া গেল না। সহর হইতে অল্পদূরে, হডশন নদীর ধারে মরগ্যানের একটা পরিত্যক্ত বাড়ী ছিল, সেইখানে তাহাকে লইয়া রাখিল। রোজার যখন জ্ঞান হইল, সে স্বপ্নোখিতের শ্রায় চারিদিকে চাহিতে লাগিল, কিন্তু কিছুই পরিচিত বস্তু দেখিতে পাইল না। ক্রমে জ্ঞানের সঙ্গে সে তাহার বন্দিনী অবস্থা বুঝিতে পারিল, এবং উপাধানে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল।

একবিংশ পরিচ্ছেদ

আবার সেই

রোজাকে হস্তগত করিয়া এলিশন ও মরগ্যান বড় খুসি। তাহাদের সকল বাধা বিঘ্ন দূর হইয়াছে, এখন তাহাদের পথ পরিষ্কার। বেলমন্ট ব্রাউন তাহাদের পরমশত্রু, সে মৃত, স্বহস্তে এলিশন তাহাকে কবর দিয়া আসিয়াছে। এখন নির্ভাবনার তাহাদের ডাক চুরির কাজ চলিবে।

এক সন্দেহ ছিল আরনগের প্রতি, সে একে কয়েদী আসামী, তার পলাতক, কে তাহার কথা বিশ্বাস করিবে? এখন আর তাহাদের ভয় করিবার কেহ নাই। রোজার পলায়নেতে তাহারা একটু ভাবিত হইয়াছিল, সে কাজও তাহারা সুসিদ্ধ করিয়াছে, বিহঙ্গিনী পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়াছে। এখন যে দিন ইচ্ছা মরণ্যানের সহিত তাহার বিবাহ দিয়া তাহাদের সংকল্প সিদ্ধ করিবে।

রোজাকে হরণ করিবার পর দিন বৈকালে মরণ্যান এলিশনকে বলিল—এলিশন, আমি আজ রাতে ৯টার ডাকগাড়ীতে যাবো, কাল ৪টার সময় ফিরে আসবো।”

ঘড়ি দেখিয়া এলিশন বলিল—“৯টার ত কুড়ি মিনিট বাকী আছে। তুমি আলবাণীতে যাবে রাত তিনটার সময়, সেখানকার খবর আমি সব পেয়েচি, দলের লোক পাইনকার্ডে প্রস্তুত হয়ে থাকবে।”

মরণ্যান বলিল—“তুমিও চল না কেন আমার সঙ্গে? সমস্ত দিনরাত গাড়ীতে থাকতে হবে, একলা বড় কষ্ট বোধ হয়। বেশ ভাল ভাল মদ আছে, হু’জনে খেতে খেতে আমোদ কর্তে কর্তে যাবো। মেডিরিয়ান মদ যে—যা তুমি ভালবাসো। কি বল যাবে?”

এলিশন একটু ইতস্ততঃ করিল, কি ভাবিল, পরে বলিল—“চল যাই তোমার সঙ্গে।”

ছুজনে হাত ধরাধরি করিয়া স্টেশনে আসিল, গাড়ী আসিয়াও সেই সময় পৌঁছিল।

উভয়ে গাড়ীতে উঠিল। মরণ্যান তাহার সহকারীর নিকট হইতে চার্জ বুঝিয়া লইতে গেল, এলিশন গাড়ীর দরজার কাছে দাঁড়াইয়া লোক সমূহ দেখিতে লাগিল।

অকস্মাৎ তাহার দৃষ্টি দূরস্থিত একটা আলোকস্তম্ভের নিকটে দণ্ডায়মান একজন লোকের প্রতি আকৃষ্ট হইল।

লোকটার আপাদ মস্তক এলিশন ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। ইঠাৎ তাহার মনের মধ্যে কি যেন এক অজ্ঞানিত ভয়ের উদয় হইয়া তাহাকে অভিভূত করিল। সে যেন অজ্ঞানের ত্রায় সেইখানে দাঁড়াইয়া তাহাকে দেখিতে লাগিল।

লোকটির সকলি যেন তাহার পরিচিত বোধ হইতে লাগিল। সেই কেমন এক ধরণের পোষাক, সেই মধ্যমাকৃতি বেঁটে, কটা কটা দাড়ি সকলি যেন তাহার পরিচিত—একমাত্র প্রবল শত্রু—বেলমন্ট ব্রাউনের জায়।

এলিশন মরগ্যানকে ডাকিল, এবং দূরস্থিত লোকটিকে দেখাইল। মরগ্যানের আপাদ মস্তক শিহরিয়া উঠিল। সে ভীতবিস্ময়স্বরে বলিল—“ওটা মানুষ না ভূত? যদি মানুষ হয়, তবে বিড়াল অপেক্ষাও ওর জীবন কঠিন।”

ইতিমধ্যে বেলমন্ট ব্রাউনের আকৃতির লোকটি সেখান হইতে চলিয়া গিয়া একটু দূরে আসিয়া যেন অন্ধকারে মিশিয়া গেল।

তখন মরগ্যান বলিল—“জন, ও নিশ্চয় বেলমন্ট ব্রাউন চল দেখি এ গাড়ীতে উঠিলো কি না।”

কলের পুতুলের মতন, এলিশন মরগ্যানের সঙ্গে চলিল। এবং ট্রেনের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রত্যেক গাড়ীতে তাহারা অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কোথাও তাহাদের বাস্বিত ব্যক্তির দেখা পাইল না। তখন তাহারা হতবুদ্ধি হইয়া পরস্পর মুখ চাওয়াচাষি করিতে লাগিল। তাহারা বাহা দেখিয়াছে, তাহা বাস্তবিক রক্তমাংস সবলিত মানুষ,—অথবা সেই মানুষের ছায়াকৃতি অপর জগত হইতে আসিয়া,

তাহাদের হুজিয়ার সাজা দিবার জন্তে তাহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়াছে ?
এ কথা তাহারা বুঝিতে পারিল না ।

এ কথার কোন মীমাংসা করিতে না পারিয়া হতাশভাবে উভয়ে
আসিয়া গাড়ীতে উঠিল, কিন্তু তাহাদের মনের আবেগ কিছুতেই নিবারণ
করিতে পারিল না । অত্যমনকভাবে মরগ্যান আসিয়া উপবেশন করিল
এবং টেবিলের উপর একখণ্ড কাগজ দেখিয়া কোতুলকাক্রান্ত হইয়া তাহা
পাঠ করিল । তাহাতে পরিষ্কার অক্ষরে লেখা ছিল—

“সাবধান ।—শোণিত প্রদানে

ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে ।”

উভয়ে তখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, শিকারী কুকুর আবার তাহাদের
পিছু লাগিয়াছে ।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

পল্লভ্রমণের পরামর্শ

আরোগ্যলাভ করিয়াই, ব্রাউন তাহার স্বকার্যসাধনে প্রবৃত্ত
হইলেন । দক্ষিণদিকে ষ্টেশনে ভয় দেখাইয়া ষ্টেশন মাষ্টারের ঘরের
ভিতর দিয়া তিনি বাহিরে আসিলেন এবং দ্রুতপদে হোটেল
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি জানিতেন, এলিশনের সেইখানেই
প্রধান আড্ডা । সম্পূর্ণ নূতন বেশে সজ্জিত হইয়া তিনি হোটেল
আসিলেন, এবং নাম ভাঁড়াইয়া অপর নাম রেজেষ্টারী বহিতে লিখিয়া
দিলেন । এলিশনের ঘরের নিকটেই তাঁহার বাসাঘর নির্দিষ্ট করিয়া
লইলেন ।

তিনদিন পরে সন্ধ্যার সময় এলিশন ফিরিয়া আসিল, এবং বরাবর

দোকানে আসিয়া মদ খাইয়া নিজের কক্ষে প্রস্থান করিল। ব্রাউন তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু এলিশন তাহাকে চিনিতে পারিল না। একটু পরে ব্রাউনও তাহার অনুসরণ করিলেন। নিজের ঘরে আসিয়া এলিশন বিছানায় শুইয়া পড়িল, এবং একটা চুরুট ধরাইয়া খাইতে খাইতে কেবল ঘড়ি খুলিয়া দেখিতে লাগিল যেন কাহার অপেক্ষায় সে বসিয়া আছে।

একটু পরেই দুই ব্যক্তি আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল। একজন আরনেষ্ট মরগ্যান ছদ্মবেশে, আর একজন তাহাদের লুণ্ঠন কার্যের প্রধান সহায়—মালুক। পরস্পর করমর্দন শেষ হইলে, মরগ্যান বলিল—“আমরা ঠিক সময়েই এসেছি কেমন?”

এলিশন বলিল—“বরং একটু আগে। যাই হোক যে কাজের জন্তে আমি তোমাদের আস্তে বলেছি, সে বড় জরুরি কাজ।”

মরগ্যান। “তবে বলে ফেল। শোনবার জন্তে আমরা উভয়েই প্রস্তুত আছি।”

মালুক বলিল—“হ্যাঁ, বল তোমার কি কথা? তোমার চিঠি পড়ে আমার বোধ হইল, কোন জরুরি কথা তুমি বলবে।”

এলিশন বলিল—“বড় জরুরি। অতি আবশ্যকীয় কাজের মীমাংসা করবার জন্তেই আমি তোমাদের খবর দিয়ে আনিয়াছি। আমি বিবেচনা করি, আমাদের বর্তমান অবস্থা বড় সঙ্কটজনক হয়ে দাঁড়িয়েছে।”

উভয়ে জিজ্ঞাসা করিল—“কেমন করে?”

এলিশন বলিল—“আমি বলছি। আমি বেশ ভালরকম অনুসন্ধান করে দেখলুম যে আমাদের পথ বড় পরিষ্কার নয়। যদি আমরা আর ২১ দিন এখানে থাকি, তবে আমাদের বিপদ নিশ্চয়।”

“তোমার পরামর্শ কি?”

“এ স্থান ত্যাগ করা। এখান থেকে আমরা সরে পড়ি চল।”

মরগ্যান বলিল—“তোমার কথা আমি ভাল বুঝতে পারলুম না। আগেকার চেয়ে, এখন কিসে আমাদের বিপদের আশঙ্কা বেশী যে সেই জন্তে আমাদের এখান থেকে পালাতে হবে?”

এলিশন বলিল—“অনেক কারণে। প্রথম সেই হতভাগা গোয়েন্দা—ব্রাউন, মেরেও তাকে মারতে পারলেন না, সে নিয়ত আমাদের সন্ধান ফির্কে। আমি আরও অনুমান করি, তারই সাহায্যে আরনও জেল থেকে পালিয়েছে, আমার বিশ্বাস, ব্রাউনই তাকে বের করে নিয়ে এয়েছে। সে যে বিনা মতলবে এ কাজ করেছে এ আমার ধারণা হয় না। নিশ্চয়ই তার এর মধ্যে কোন গুরুতর মতলব আছে। বিপদ ক্রমে ঘনীভূত হয়ে উঠছে।”

মরগ্যান বলিল—“কিন্তু আমাদের বিরুদ্ধে কি প্রমাণ আছে, কিসে সে আমাদের ধর্মে?”

এলিশন উত্তর করিল—“ও মিছে কথায় মনকে ভুলিও না মরগ্যান। প্রমাণ যথেষ্ট তার আছে, সে হয় ত আরও কোন বিষয়ে বিস্তারিত প্রমাণের জন্তে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এ কথা নিশ্চয় জেনো।”

মরগ্যান শিরিয়া উঠিল। ভরে ভরে চুপি চুপি বলিল—“ঠিক কথা তোমার এলিশন আমাদের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন বটে। এখানে আর আমাদের থাকা উচিত নয়। আমেরিকার বাতাস আমাদের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর হয়ে দাঁড়িয়েছে। চল আমরা এখান থেকে চলে যাই।”

এলিশন বলিল—“আমাদের মতন তোমারও পা কাদায় ডুবে আছে, তুলে নেবার চেষ্টা কর এখন সময় আছে।”

মরগ্যান বলিল—“কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমার বিষয়-আশয় সব

ছেড়ে যেতে হবে। জায়গা জমি ত আর পকেটে করে নিয়ে যাওয়া যাবে না।”

বিজ্ঞপের হাসি হাসিয়া, এলিশন উত্তর করিল—“সম্পত্তি না যায়, টাকা ত পকেটে যাবে। জমির বদলে টাকা করে নিতে তোমায় কে বারণ করেছে?”

মরগ্যান তাহার সহকারীর মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“কেমন করে তা হবে? তাতে লোকের মনে সন্দেহ হবে, ষ্টীমারের তক্তায় পা দিতে না দিতে আমরা গ্রেপ্তার হ’ব।”

এলিশন বলিল—“ধরোয়া বন্দোবস্ত করলে, কিছু বিপদ হবে না। এমন কত সম্পত্তি গোপনে বিকিয়ে যায়। জমিদারের টাকার টান পড়ে, গোপনে বিষয় হস্তান্তর হয়ে যায়। কেউ জানতে পারে না। তুমিও তাই কর।

মরগ্যান জিজ্ঞাসা করিল—“তা হয়?”

এলিশন বলিল—“কেন হবে না। নিউইয়র্কে একটা বড়ো ইহুদি আছে, অনেক লোক নানারকম কাজে তার কাছে যায়। তার ব্যবসাই টাকা ধার দেওয়া। সমস্ত কাজ তার গোপনে হয়।”

মরগ্যান বলিল—“ওঃ এতক্ষণে তোমার কথার মানে আমি বুঝতে পারলুম। এই ইহুদির কাছে বিষয় দিয়ে টাকা পাওয়া যাবে কেমন? আচ্ছা তুমি কি বোধ কর, সম্পত্তির যোল আনা দাম সে দেবে?”

হাসিয়া এলিশন বলিল—“অর্ধেক দিলে বাঁচি, যোল আনা ত দুইরক কথা। অমনি ছেড়ে যাওয়ার চেয়ে যা কিছু পাওয়া যায় তাই লাভ। আমি তাকে এখানে আসতে খবর দেই। তার নাম—ইজরায়েল, কালই সে এসে পৌঁছবে। তারপর আমরা পাইনকার্ডের হিসেব নিকেশ করে ওকাডেলে চলে যাবো, সেখান থেকে মেয়েটাকে নিয়ে রেলে উঠবো।

“তারপর শ্রানফ্রানসিসকোর পৌছে অট্টেলিয়া ষ্টীমারে টিকিট কিনবো।”

মরগ্যান বলিল—“তুমি বেশ মতলব করেছ। তা হ’লে ইহুদিটা যাতে কাল আসে তার বন্দোবস্ত কর।”

এলিশন। আমি তারে টেলিগ্রাফ করে পাঠাবো।”

মরগ্যান। তা হ’লে আমাদের কাজ এখন শেষ হ’ল ত ?

এলিশন। হ্যাঁ।

মরগ্যান বলিল—“তবে আমি চললাম। অনেক বিষয়ে আমাকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হবে। এই বেলা তার যোগাড় করি গে।”

এলিশন বলিল—হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি সব ঠিকঠাক করে রাখ গে।”

এলিশন উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিতে গেল, ঠিক সেই সময়ে সে বাহিরে কার পদশব্দ শুনিতে পাইল। তাহার মনে সন্দেহ হইল, সে বিদ্যুৎগতিতে গিয়া দরজা খুলিয়া দাঁখল, একজন অপরিচিত ব্যক্তি দ্রুতগতিতে সেখান হইতে চলিয়া গিয়া নীচের অন্ধকারে মিশাইয়া গেল।

মরগ্যান তাহাকে ধরিবার জন্তে অগ্রসর হইলে, এলিশন তাহাকে বাধা দিয়া তাহার মুখের দিকে অশ্রুপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। তাহারা বুঝিতে পারিল যে, তাহারা নিরাপদ হইবার জন্ত যে পরামর্শ করিল তাহাতে বিঘ্ন ঘটিল।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

টেলিগ্রাফ-ইহুদি

দস্যুদিগের গুপ্ত পরামর্শ, বাহিরে দাঁড়াইয়া ব্রাউন সমস্ত শুনিলেন। কিন্তু এক বিষয়ে তিনি নিরাশ হইলেন, ছুর্ত্তেরা রোজাকে কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে, তিনি তাহা জানিতে পারিলেন না। তবে ওকাজে

নাম শুনিয়া, তিনি অস্বস্তি করিলেন যে, হড্‌সন নদীতীরবর্তী কোন নিভৃত স্থানের নাম ওকাদেল। কিন্তু কোথায় সে স্থান, তাহা তিনি জানেন না। পরদিন তিনি তাঁহার সমস্ত কাগজপত্র ঠিক করিলেন, এখন বুঝিলেন, তাহাদের গ্রেপ্তার করিবার যথেষ্ট প্রমাণ তাঁহার সংগ্রহ হইয়াছে। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে, একটা বালক, একখানা চিঠি লইয়া এলিশনের ঘর হইতে বাহির হইল। ব্রাউনের দৃষ্টি সর্বদাই তাহার উপর ছিল, তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন এবং পত্রখানা কিসের তাহাও বুঝিতে পারিলেন। তিনি বালকের অস্বস্তি করিলেন, এবং হোটেল ছাড়াইয়া অনেক দূর আসিয়া বালককে ধরিলেন। কৌশলে তাহার নিকট হইতে পত্রখানি লইয়া তাহাকে কিছু পুরস্কার দিলেন। সে পুরস্কার পাইয়া লম্বা সেলাম দিয়া দ্রুতপদে আপন আবাসে প্রস্থান করিল। ব্রাউন পত্র খুলিলেন, দেখিলেন পূর্ব রজনী কথিত টেলিগ্রাফ। তাহাতে লেখা ছিল—

“ইহুদি ইজরায়েল—নিউইয়র্ক সহর। সত্বর মন্ট্রোজের—“আমেরিকানে”—আসিবে, বিশেষ প্রয়োজন।

জন এলিশন।

“ইহুদি ইজরায়েল!” ব্রাউন আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “মিঃ এলিশন তোমার চেয়ে আমি তাকে ভাল রকম জানি। ভাল, ইজরায়েলই কাল তোমার কাছে আসবে। কিন্তু—“উৎসাহে তাঁহার চক্ষু জলিয়া উঠিল। অতি যত্নে সেই পত্রখানি তিনি তাঁহার পকেট বইতে রাখিয়া দ্রুতপদে হোটেলের কিরিয় আসিলেন এবং সম্পূর্ণরূপে নূতন বেশে সজ্জিত হইয়া আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি লইয়া তিনি স্টেশনে উপস্থিত হইলেন, এবং দ্রুত উঠিয়া নিউইয়র্ক ও মন্ট্রোজের মধ্যবর্তী স্টেশনে অবতরণ করিয়া সেইখানে রাজিযাপন করিলেন।

পরদিন সন্ধ্যার সময়, ইহুদি ইজরায়েল, একটা পশমি ছাতা ও পুরান কাপেটের ব্যাগ হাতে করিয়া, মণ্টোজ ষ্টেশনে নামিল।

লোকটা বেঁটে, খুব মোটা রং টকটকে লাল। লম্বা কটাদাড়ি বুকের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। ধূসরবর্ণের পোষাক পরা মাথায় কাল কিনারাওয়ালা সাদা টুপি। বুকের উপর একছড়া সোনার চেন তাতে ২।৩টা মোহর ঝুলান রহিয়াছে। চোখে সবুজ রঙের চশমা।

ষ্টেশনের সমস্ত লোকের দৃষ্টি তাহার উপর আকৃষ্ট হইল। কিন্তু সে কাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। সে বরাবর ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া যেন কাহার জন্তে অপেক্ষা করিতে লাগিল। এমন সময় মরণ্যানের গাড়ী আসিয়া তাহাকে তুলিয়া দ্রুতগতিতে চলিয়া গেল।

সেখানে পৌঁছিল, এলিশন ও মরণ্যান উভয়ে আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বৈঠকখানা ঘরে লইয়া বসাইল। এবং কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর এলিশন বলিল—তোমার দেবী দেখে, আমরা ভাবছিলাম, তুমি বোধ হয় আসবে না। তুমি বোধ হয় প্রস্তুত হয়েই এয়েচো—কেমন?

হাসিয়া ইজরায়েল বলিল—“কাজের জন্তে?—হাঁ! আমি প্রস্তুত হয়েই এয়েচি।”

এলিশন বলিল—“তা হ’লে তোমার কাগজপত্র বের কর, আমাদের সময় বড় কম।”

“তাহার দিকে একটু কটাক্ষ করিয়া ব্যাগ খুলিতে খুলিতে ইহুদি বলিল—“তাই তো আপনাদের বড় তাড়ী দেখছি, এটা কি বড় জরুরি মিঃ এলিশন?”

এলিশনের মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে রাগতস্বরে বলিল—“তোমার ও কথার মানে কি?”

“ওঃ! আপনি রাগ করলেন? আমি তামাসা করে কথাটা বললাম। আমার মাপ করুন?”

“সকল সময় তামাসা ভাল লাগে না মিঃ ইজরায়েল, এখন থেকে সাবধান হয়ে বোলা।”

একটু যেন সঙ্কুচিতভাবে ইহুদি বলিল—“দোষ নেবেন না মশায়, আমি দোষ ভেবে কোন কথা বলিনি। আপনার তাড়ার কথা শুনে কথাটা বেরিয়ে পড়লো। হয় তো আপনার শরীর খারাপ, এখানকার বাতাস সহ্য হচ্ছে না, আপনার হাওয়া বদলাতে যাওয়ার দরকার তাই ভেবেই আমি বলিচি—আমায় মাপ কর্ণেন?”

বুদ্ধ ইহুদির ভীতভাব দেখিয়া, আন্তরিক রাগসত্ত্বেও উভয়ে না হাসিয়া থাকিতে পারিল না। একটু ভদ্রভাবে নরমস্বরে এলিশন বলিল—“ঠিক ঠাউরেছ মিঃ ইজরায়েল যথার্থই আমাদের স্বাস্থ্য বড় ভাল নয়! সম্ভবই আমাদের স্থান পরিবর্তনের আবশ্যক, সেই জন্তেই তোমাকে খবর দেওয়া হয়েছে।”

“এ রকম চের হয়। অনেক ভদ্রলোক আমার কাছে টাকা নিয়ে, স্বাস্থ্যের জন্তে হাওয়া বদলাতে যায়। এ রকম ঘটনা নিত্য হয়।”

“আর সামান্য টাকায় তুমি তাদের যথাসর্বস্ব বন্দক রেখে তারা ফিরে আসবার আগেই তা বেচে কিনে ফরসা করে রেখে দাও। তারা ফিরে এসে তোমার কাছে কিছু আশা কর্তে পারে না, কারণ সে সম্পত্তি বেচে আমার আসল থেকে ঘাটতি হয়ে গেছে, এই কথা বলে তাদের বিদায় করে দাও। তারা আর কি কর্ণে, তোমার সাধুতার জন্তে তোমাকে ছই চার বার ধন্যবাদ দিয়ে, পেটের ভাতের জন্তে,—যেদিকে পায় ছুটে বেরোয়। কেমন এই তো?”

মরগ্যান বলিল—“আবার বেশী হুদখোর যারা তাদের টাকা আরার অনেক সময় মারা যায়।”

“টাকা মারা যায়! যায় বইকি। এই সেদিনকার কথা মশায় একহুপ্তা হয়নি এখন, শুনবেন তবে টাকা মারা যাবার কথা?” এই বলিয়া পাদরির বক্তৃতার মত হাত নাড়িয়া বুদ্ধ বলিতে লাগিল—“এই সে দিন একটি ভদ্রলোক হাজার টাকা—একটা বাড়ী মায় সরঞ্জাম আর কুড়ি বিঘে জমি রেখে, আমার কাছ থেকে নিলে। ঘরের আসবাব পত্র, তিনটে গরু, সোণার ঘড়ি একটা আর—”

তাহার কথায় বাধা দিয়া এলিশন বলিল—“তুমি চুপ কর। কত টাকা তাকে দিয়েছ বলে?”

খতমত থাইয়া বুদ্ধ উত্তর করিল—“আজ্ঞে, নগদ এক হাজার।” বিস্মিত হইয়া এলিশন বলিল—“এক হাজার টাকার জন্ত এত জিনিষ বাধা।”

“হ্যাঁ, কিন্তু—”

“রাখ তোমার কিন্তু! তার সে বাড়ীটার দাম কত?”

“আঃ মশাই! সে বলেছিল বাড়ীটাতে তিন হাজার টাকা খরচ হয়েছে; কিন্তু বেচবার সময়, হাজার বই হ’লো না।”

“আহা! কেবল বাড়ীটা বেচেই তুমি আড়াই হাজার পেলে? আর যারগাটা—সেটা কতকে বেচলে?”

“দেড় হাজার টাকা।”

“আর ঘোড়া, গরু, ঘড়ি, চেন—তাতে কত পেয়েছিলে?”

“মোট পাঁচশো টাকা।”

“বল কি! “হাজার টাকায় তোমার সাড়ে তিন হাজার টাকা হ’লো” তা হ’লো, কিন্তু আপনি বুঝতে পারলেন না?”

“কি বুঝতে পারলাম না?”

“হা শলমন! চোর মশায়, চোর! আমার ফাঁকি দিয়ে গেছে।
জানেন কি তার বাড়ী বাঁধা ছিল।”

“বাঁধা ছিল কত টাকায়?”

“পাঁচশ টাকায়।”

“তা হলোই বা।”

“আর হলোই বা। আমার ঠকিয়ে গেছে। আঃ! ইয়াকুব রেল! আমার ফাঁকি দিয়েছে—ঠকিয়ে গেছে।”

বৃদ্ধের চক্ষু দিয়ে যেন জল পড়িতেছে, এমন ভাবে সে কথা কহিতে লাগিল।

তাহার সেই ভাব দেখিয়া উভয় বন্ধুতে উচ্চৈঃস্বরে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। হাজার টাকায় হাজার টাকা লাভ, তবু সুদখোর ইহুদি কাদিয়া আকুল।

মরগ্যান কিছু চঞ্চল হইতে লাগিল। কারণ সমস্ত দিন তাহার মনে শাস্তি ছিল না। যেন কোন ভাবি বিপদের ছায়া, তার অন্তর মধ্যে সর্বদাই উদয় হইয়া তাহাকে ত্রাসিত করিতেছিল। যত সত্বর হয় তাহার কাজ শেষ করিয়া সে এখান হইতে প্রস্থান করিতে পারিলে যেন নিশ্চিন্ত হয়। আর বুখা বাক্যব্যয় না করিয়া সে বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা ইজরয়েল, আমার এই সম্পত্তি কত টাকায় তুমি নিতে পারো?”

বৃদ্ধ একটু চিন্তা করিয়া বলিল—“আপনার কথায় জবাব, আমি কেমন করে দেবো, মেষ্টার মরগ্যান। কত সম্পত্তি, তাত আমি জানি নে।”

মরগ্যান বলিল—“তার কর্দ আমি তোমায় দিচ্ছি।” এই বলিয়া ডেক্সের ভিতর হইতে একতাড়া কাগজ বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া পুনরায় বলিল—“এই দেখ, এতে সমস্ত বিষয় তার কত আয়, জমির চৌহদ্দি ও নক্সা সব আছে।”

বৃদ্ধ আশ্রমের সহিত কাগজগুলি লইয়া, বিচক্ষণের শ্রায় সমস্ত পাঠ করিতে লাগিল। তারপর নিজের তালিকা দেখিয়া, তাহার হাত হইতে কাগজ পড়িয়া গেল। এবং বিশ্বয়ের সহিত বলিয়া উঠিল—“ও বাবা! তিনি লাখ টাকা। ওঃ আমার ইয়াকুব রাচেল। অসম্ভব? অনেক বেশী,—অনেক বেশী!

মরগ্যান বলিল—“সমস্তই ঠিক, এতে বেশী করে কিছু লেখা নাই! এ কেবল এখানকার সম্পত্তির হিসাব। এ ছাড়া বাইরে আরও আছে! কেপমেতে একটা বাগান বাড়ী আছে, আলবাণীতে একটা গুদামঘর আর কয়লার খনির অর্ধেক অংশ, সে সব এতে তোলা নেই। এখন বল, তুমি কত দিতে পার? যা হয় শিগ্গির মিটিয়ে ফেল আমাদের বৃথায় সময় নষ্ট হচ্ছে!”

ইজরায়েল বলিল—“অনেক টাকা মশায়, অনেক টাকা, কি বোলবো আমি ঠিক পাচ্ছি নে।”

মরগ্যান বলিল—“ও তোমার একটা ছুতো। সমস্ত সম্পত্তি থেকে, পঞ্চাশ হাজার টাকা তোমার লাভ হবে। এখন শিগ্গির বল তুমি কি দিতে পার?”

• “না মহাশয় এত টাকায় আমি নিতে পারি নে।”

“তবে কি অমনি নিতে চাও?”

মরগ্যান কথাটা একটু রাগতভাবে বলিল। মরগ্যান ও এলিশনকে ইজরায়েল বিলক্ষণ চিনিত। তাহারা যে দুঃস্বাস্থিত, এবং তাহাদের অসাধ্য যে কোন কাজ নাই সে তাহা জানিত। সে এখন সম্পূর্ণরূপে তাহাদের আয়ত্তাধীনে এবং কোনরূপ হ্রস্বভিসন্ধি যে তাহাদের মনে উদয় হইয়াছে, ধূর্ত ইহুদি তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিল। এই কাজ করিয়া সে বৃদ্ধ হইয়াছে, সে মুখ দেখিয়াই লোকের মনের ভাব হৃদয় করিতে পারে। সে বুঝিতে পারিল যে বেশী কথা কাটাকাটি করিলে তাহার বিপদের

সম্ভাবনা। সে কথা উন্টাইয়া লইয়া বলিল—“আপনি আমার কথা বুঝতে পারেন নি—মিষ্টার মরগ্যান। আপনার বিষয়ের দর বে অত টাকা নয়,—তা আমি বলছি। আমার এত টাকা নেই, সেই কথা আমি বলছি। গরীব লোক আমি সামান্য ব্যবসাদার—অত টাকা আমি কোথায় পাবো ?

অধৈর্য্যভাবে মরগ্যান বলিল—“ও কথা বলে আমাদের ভুলোবার চেষ্টা করোনা মিঃ ইজরায়েল ! তোমার টাকার কথা আমাদের অজানা নেই। ও সব বাজে কথা ছেড়ে দাও, কাজের কথা বল। আমরাও তোমার কাছে ষোল আনা দাম চাইনে। তুমি কি দিতে পার তাই খোলসা করে বল। আমতা আমতা করিয়া ইজরায়েল বলিল—“কত—কত টাকা চান আপনি ?”

মরগ্যান বলিল—“দেড় লাখ টাকা,—সম্পত্তির সিকি দাম ?”

বিস্মিতভাবে ইজরায়েল উত্তর করিল—“ও বাবা ! দেড় লাখ—টাকা। অত টাকা নেই—“নেই আমার মশায়, অত টাকার মানুষ আমি নই।”

দ্রুতভাবে এলিশন বলিল—“সমস্তই মিথ্যা কথা তোমার ইজরায়েল ! জেনে শুনে তুমি মিছে বোলছো। পঞ্চাশ লক্ষ টাকা, অনারাসে তুমি দিতে পার, তাতে তোমার কষ্ট বোধ হয় না।”

হতাশভাবে মরগ্যান বলিল—“তোমার কথাই শুনি, তুমিই বল, কত টাকা দিতে পারো।”

ইজরায়েল বলিল—“জানেন মিষ্টার এলিশন,—কথাটা হচ্ছে কি জানেন। এ অন্ধকারে পা বাড়ান হচ্ছে। কেমন করে জানবো আমি—এতে কত টাকা পাবো ? বুঝলেন আমার কথাটা ?”

এলিশন বলিল—“আমরা নিঃশব্দ হয়ে তোমাকে লিখে দেব। আর আসল দলিল বা আছে সমস্তই তুমি পাবে।

“তা—হলে—তা হলে আমি—”

অর্ধেক কথায় বুদ্ধকে চুপ করিতে দেখিয়া এলিশন বলিল—“আরে বলই না কেন, কত টাকা তুমি দিতে পার।

“এক লাখ টাকা—তার বেশী আর আমি পারিনে মশাই।”

এলিশন বলিল—“তাই সই। দেও টাকা—তাতেই দেব আমরা।”

“এখনি চাই টাকা? আমি তো সঙ্গে করে আনিনি।”

অধৈর্য্যভাবে এলিশন বলিল—“তোমাকে প্রস্তুত হয়ে আসবার জন্তেই আমি তার পাঠিয়েছিলাম। আমাদের সময় এত কম যে পুনরায় টাকা আনবার অপেক্ষায় আমরা থাকতে পারবো না। টাকা তোমার সঙ্গে আনাই উচিত ছিল। কালকের মধ্যে অনেকদূর আমাদের চলে যাওয়া চাই। এখন দেখছি, আমরাও টাকা পেলাম না, তুমিও সম্পত্তি পেলে না।” বুদ্ধ কিছু খতমত খাইয়া গেল। এক লক্ষ টাকা দিয়ে সে যে তিন চারি লক্ষ টাকার সম্পত্তি পাইবে, এ কথা সে বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিল। এত লাভ হঠাৎ তাহার হাত ছাড়া হইয়া যায়, সে যেন কিছু ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ ভাবিয়া বলিল—“কতক টাকার জন্তে আমি না হয় একখানা চেক দিচ্ছি, যেটা বাকী থাকবে, ২১ দিনের মধ্যে সেটা না হয়, ইউরোপ কিংবা যেখানে আপনারা যাবেন, সেইখানে পাঠিয়ে দেব। তাতে আপনারা কি বলেন।

এলিশন বলিল—“তা জানি, ওরকম বাকী টাকা পাঠাতে, প্রায়ই তুমি ভুলে যাও। ও সব চালাকী পাড়াগাঁয়ে লোকের কাছে ক’রো, আমার কাছে খাটবে না। আমি অত চৌকশ হইনি এখন।”

মরগ্যান বলিল—“আর এক কাজ কর, নটা বিশ মিনিটে একখানা ট্রেন আছে, সেই ট্রেনে ইজরাইল বাড়ী যাক, কাল রাত ঠিক নটার সময় টাকা নিয়ে তুমি ষ্টেশনে হাজির থাকবে। আমি গাড়ী জুড়তে হুকুম দেই।”

এলিশন জিজ্ঞাসা করিল—“এর মধ্যে সব কাজ শেষ করে নিতে পার্কে?”

মরগ্যান উত্তর করিল—“খুব পারা যাবে। এদিকে সব যোগাড় করে, ওকাডেলে গিয়ে সেখানকার কাজ মিটিয়ে, ঠিক সময়েই আমরা ষ্টেশনে গিয়ে হাজির হতে পার্কে।

“তাই ঠিক!”—এলিশন বলিল—“এই কথাই ভাল। তুমি এখনি রওনা হও ইজরায়েল। কাল ঠিক রাত নটার সময়; টাকা নিয়ে তুমি ষ্টেশনে থাকতেই চাও—পুরো লাখ টাকা—মরগ্যান সমস্ত—সম্পত্তি তোমার।”

যথা সময়ে মরগ্যানের গাড়ীতে ইজরায়েল আসিয়া ষ্টেশনে পৌঁছিল এবং নিউইয়র্কের টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিল। কিন্তু তার পরের ষ্টেশনেই সে নামিল। নামিয়া একটা বিশ্রাম করিবার ঘরে প্রবেশ করিল এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই চেহারার পরিবর্তন হইয়া গেল।

পাকা গৌফ দাড়ি, মাথার চুল গায়ের পোষাক, সমস্তই খুলিয়া ফেলিয়া ইহুদি ইজরায়েল—বেলমন্ট ব্রাউন মূর্তিতে পরিণত হইল। এবং পরের ট্রেনে মন্টোজে আসিয়া পৌঁছিলেন।

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ

আশার আলোক

হডশন নদীর ধারে, ওকাডেল গ্রাম, সেখানে মরগ্যানের এক গ্রীষ্মাবাস ছিল, সেইখানে রোজা বন্দিনী। রোজার সকল আশা ফুরাইয়া গিয়াছে। ছরদৃষ্ট, তাহার বন্ধুগণের নিকট হইতে তাহাকে দূরে আনিয়া তাহার শত্রুগণের মনোবাহা পূর্ণ হইয়াছে, তাহাদের কবল হইতে আর তাহার উদ্ধারের আশা নাই।

এক সপ্তাহ চলিয়া গিয়াছে, এই এক সপ্তাহের মধ্যে তাহার শত্রুত্ব কেবল মাত্র একদিন তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিল। কেবল মাত্র একজন পরিচারিকা তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সেখানে ছিল, অপর কেহই সে বাড়ীতে ছিল না। রোজা তাহার নিকট অনেক কাঁদাকাটা করিয়াছিল কিন্তু কিছুতেই তাহার মন ভিজাইতে পারে নাই। পরিশেষে হতাশ হইয়া, সে আশা ত্যাগ করিল। একদিন সন্ধ্যার সময় মরগ্যান একাকী আসিয়া রোজার কক্ষে প্রবেশ করিল এবং তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া একদৃষ্টে তাহার রূপরাশি দেখিতে লাগিল।

প্রশ্নটিত কমলের শ্রায় তাহার অপূর্ণ রূপরাশি দেখিয়া মরগ্যান অধৈর্য হইল। সে দুই বাহু প্রসারণ করিয়া রোজার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল—“রোজা! তোমার মুখের একটা কথা শোনবার জন্তে এখানে আমি এসেছি। তুমি আমায় ঘৃণা কর কিন্তু আমি তোমায় ভালবাসি—রোজা! কত ভালবাসি তা তুমি জান না। আমার শেষ কথা আমি তোমায় বলতে এসেছি। তুমি আমায় বিয়ে কর্বে?”

সম্মুখে কালসর্প দেখিলে, পথিক যেমন শিহরিয়া সরিয়া দাঁড়ায় রোজাও সেইরূপ তাহাকে সর্পজ্ঞানে, সেখান হইতে সরিয়া দাঁড়াইল, এবং মরাল গ্রীবা উন্নত করিয়া বলিল—“ও কথা তুমি ভুলে যাও।”

তাহার চক্ষু জ্বলিতে লাগিল।

মরগ্যান বলিল—“অনেক কীৰ্ত্তি দেখালে তুমি, ওতে ভুলবার ছেলে আমি নই। এখন অভিনয় রেখে ঠাণ্ডা হয়ে আমার মতে এসো। গরীব—বন্ধুবান্ধব হীনা তুমি তোমার—”

কথায় বাধা দিয়া রোজা বলিল—“আমার হাত আছে, তাতেই আমার দিনের খোরাক যোগাড় কর্তে পারবো।

“সেটা বড় সহজ বলে জ্ঞান ক’রো না। এ রকম বয়সে তোমার

বজুর দরকার, তোমার পয়সার দরকার, তোমার ভোগ বিলাসের দরকার। চাষার মত খেটে খাওয়া তোমার মত সুন্দরীর নয়। আমার পত্নীরূপে তুমি সকল সুখের অধিকারিণী হবে, তোমার কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ থাকবে না- তোমার মুখের একটা কথা—”

“ধাম!” ক্রুদ্ধ ফণিনীর শ্রাব্য গর্জন করিয়া রোজা বলিল—“চুপ কর তুমি আরনেষ্টে মরগ্যান। তোমাকে বিয়ে করার চেয়ে আমার মৃত্যুই মঙ্গল।”

তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া, বিজ্রপ স্বরে মরগ্যান বলিল—“তবে সেই ভাল! যদি তোমার জীবন ভার বোধ হয়ে থাকে, এ পৃথিবীতে আর তোমার থাকতে ইচ্ছা না হয়, তাতে আমার কোনই আপত্ত্য নেই। কিন্তু যদি তুমি আত্মহত্যা না কর, তা হলে নিশ্চয় তুমি আমার পত্নী হবে। এ কথা তোমার বলে যাচ্ছি আজ আমি। উপস্থিত আজকের মত তোমার কাছে থেকে বিদায় হলেম। কাল রাত্রে তোমাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে যাবো, সেইখানে বিবাহ উৎসব সম্পন্ন হবে। তারপর দুজনে আমরা দেশ ভ্রমণে যাবো—হয় তো এ দেশেই আর আসবো না। এখন বিদায় হনুম সুন্দরী—তুমি প্রস্তুত হয়ে থাক।”

[মরগ্যান প্রস্থান করিল।]

নিরীক্ষা নিষ্পন্দভাবে একটা পুতুলের মত রোজা সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিল; সে নিঃসহায়, অদৃষ্ট তাহার বিরুদ্ধে সে কিছুক্ষণ সেই ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল, তারপর তাহার শয্যার উপর বসিয়া কাঁদিতে লাগিল।

সে নিরুপায়, নিরুপায়ের উপায় ভগবান, সে মেঝেতে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া একমনে তাঁহাকে ডাকিতে লাগিল।

ঈশ্বরকে ডাকিয়া তার হৃদয়ের ভার অনেক লঘু হইল, মনে যেন একটু

শাস্তি পাইয়া সে উঠিল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে অন্ধকারের তমসাবরণে, ভিতর বাহির আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। গৃহের ভিতর এত অন্ধকার যে দূরের বস্তু দেখা যাইতেছিল না, সে আলোক জালিবার উদ্ভোগ করিল সেই সময় কেমন একটা আতঙ্কে তাহার মন আচ্ছন্ন করিল। তাহার বোধ হইল ঘরের মধ্যে কে যেন অন্ধকারে লুকাইয়া আছে। যেন অম্পষ্ট খুশ্বাস শব্দ সে শুনিতে পাইল। তাহার অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, দেহ যেন তার বোধ হইল, সে স্বপ্নোখিতের ছায়া ভীতি-বিহ্বলচিত্তে সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিল, আলো জালিবার সাহস তার হইল না। সে ভয় পাইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, কে যেন কোথা হইতে অতি মৃদুস্বরে তাহাকে সান্বনা করিয়া বলিল—“ভয় নেই রোজা আমি তোমার বন্ধু।”

রোজা চমকিয়া উঠিল। নিশ্চয়ই ঘরে কেহ আসিয়াছে—সে তাহার বন্ধু। তাহার ভয় দূর হইল, কিন্তু সে ব্যক্তি কে, রোজা তাহা অনুমান করিতে পারিল না। সে ভাবিল আরনওস্থিৎ কি তাহাকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছে?” এমন সৌভাগ্য তাহার হইবে, সে কথা বিশ্বাস করিতে তাহার সাহস হইল না। সেও সেইরূপ মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করিল—কে তুমি?”

সেই অন্ধকারে গা ঢাকিয়া, জানালা দিয়া এক ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল।

অন্ধকার হইলেও রোজা তাহাকে চিনিতে পারিল। আগন্তুক—বেলমন্ট ব্রাউন।

রোজাকে সান্বনা করিয়া ও সাহস দিয়া, ব্রাউন বলিলেন—“ভয় করোনা সমস্তই মঙ্গল হবে। কালই তুমি মুক্ত হবে, আর তোমার নিগ্রহকারী হুর্বৃত্তেরা তাদের হুজুয়ার জন্ত সাজা পাবে।”

প্রায় আধ ঘণ্টা ব্রাউন সেইখানে থাকিয়া, রোজাকে নানাপ্রকার সাস্থনা করিলেন। পরে যে পথে তিনি আসিয়াছিলেন সেই পথে প্রস্থান করিলেন।

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ

দস্যুদিগের বিদায় মিলন

নির্বিলে দস্যুদিগের সকল কাজ সম্পন্ন হইতে লাগিল। তাহাদের বিদায়ের সময় ক্রমেই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, কোন বিষ বাধা তাহারা পাইল না।

জন এলিশন যাইয়া অষ্ট্রেলিয়াগামী জাহাজে টিকিট কিনিয়া নির্বিলে ফিরিয়া আসিল। তাহাদের ভারী উৎসাহ একবার জাহাজে উঠিতে পারিলে তাহারা আর কাহাকেও গ্রাহ করে না। তাহাদের স্থগিত শত্রু বেলমন্ট ব্রাউনকে বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া যাইবে।

দলের সকলকেই উপস্থিত হইবার সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। এত দিনের লুটের টাকা আজ বখরা হইবে। তাহারাও আর এদেশে থাকিবে না। দলপতির বিদায়ের সঙ্গে তাহারাও অপর দেশে চলিয়া যাইবে।

তাই সন্ধ্যার পর যখন অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া চারিদিক ঢাকিয়া ফেলিতেছিল, সেই সময় মরণ্যান এলিশনের সহিত নিজের লাইব্রেরী ঘরে বসিয়া তাহাদের অপেক্ষা করিতেছিল।

অতি নিপুণতার সহিত সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত হইয়াছিল। তাহাদের ষ্টেশনে লইয়া যাইবার জন্য গাড়ী প্রস্তুত হইয়া গাড়ী-বারণ্ডার

দাঁড়াইয়া আছে। সেখানে ইজরায়েল নিকট মরগ্যান সম্প্রতি আবদ্ধ রাখিয়া এক লক্ষ টাকা লইয়া তাহারা ট্রেনে উঠিবে। পাশের ঘরে রোজা আবদ্ধা, তার চাবি এলিশনের কাছে। সকল বিষয়ে প্রস্তুত হইয়া, দুই বন্ধুতে লাইব্রেরীর ঘরে বসিয়াছিল।

মরগ্যান নিজে গিয়া, পাদরি ইবেনজার-ইভানকে ঠিক করিয়া আসিয়াছে। এবার রোজা যাহাতে না পলাইতে পারে, সে বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিল।

এখন বাকী কেবল, লুটের টাকা ভাগ এবং বিবাহ কার্য সম্পন্ন করা।

যত সময় যাইতে লাগিল, উভয়ে ততই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল।

মরগ্যান ষড়ি খুলিয়া দেখিয়া বলিল—“তাইত এত দেরী হচ্ছে কেন তাদের? এখনও তারা এলনা কেন? এগারটার সময় আমাদের গাড়ী—প্রায় সাড়ে আটটা বাজে।”

এলিশনের সে কথার উত্তর দিবার পূর্বেই, বাহিরে পদশব্দ হইল এবং অনতিবিলম্বে মানুষ ও তাহার সঙ্গীগণ সেই গৃহে প্রবেশ করিল।

মরগ্যান উঠিয়া তাহাদের সহিত কর্মর্দন করিল এবং তাহাদের বসিতে বলিল। তাহারা বসিলে এলিশন বলিল—“আজ আমরা আবার সকলে একত্রিত মিলিত হয়েছি, কিন্তু বোধ হয় এই আমাদের শেষ মিলন। এখানে থাকা আর আমাদের নিরাপদ নয়, সেই জন্যই আমাদের দেশ ছেড়ে যাওয়া প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। আজ তোমাদের এত দিনের লুটের টাকা সব আমরা সন্ধান বখরা করে দেব; কেমন এতে কার আপত্ত নেই ত?”

সকলের সম্মতি ক্রমে, এলিশন এক খানা হিসাবের খাতা বাহির করিয়া বলিল—“এ বছরের এই কমাসে দশ হাজার ডলার তোমাদের ভাগে আছে। এ টাকার সমান বখরাই তোমরা তিনজনে পাবে।”

যেন একটা বিশ্বাসের ছায়া,—প্রত্যেকের মনে উদয় হইল, কেহ কোন কথা কহিল না। একটু পরে একটু উত্তেজিত ভাবে মানুষ বলিল—“দেখি তোমার হিসাবের খাতাখানা?”

মানুষ যে তাহার কথায় অবিশ্বাস করিয়াছে, এলিশন তাহা বুঝিতে পারিল। সে তাহার দিকে একটা কুটিল কটাক্ষ করিয়া অশ্রদ্ধার সহিত খাতাখানা টেবিলের উপর ফেলিয়া দিল।

হিংস্র ব্যাঘ্রের ত্রায় শোণিত লালসায় এলিশনের চক্ষু জলিয়া উঠিল। এই প্রয়োজনীয় সময় মানুষ যদি কোন গোলমাল করে, তবে তার মৃত্যু নিশ্চয়।

গোলমাল করাই মানুষের ইচ্ছা। সে একবার খাতার দিকে দেখিয়া সজোরে তাহা টেবিলের উপর ফেলিয়া দিয়া উৎসাহিত ভাবে বলিল—“সব মিথ্যে! সব ফাঁক! এর দ্বিগুণ টাকা আমরা পাবো। আমাদের ফাঁকি দিয়ে পালাবার চেষ্টায় আছ তোমরা জান এলিশন।”

বিদ্বেষের মত এলিশনের চক্ষু জলিয়া উঠিল, কিন্তু সে ভাব সামলাইয়া শান্ত ভাবে সে বলিল—“তোমার দেখবার ভুল হয়েছে মানুষ হিসেব আমাদের ঠিক আছে।”

“মিথ্যে কথা তোমার এলিশন—হিসেব ঠিক নেই।”

“আমাকে মিথ্যাবাদী বল এত সাহস তোমার মানুষ!”

গর্জন করিয়া মানুষ উত্তর করিল—“খুব সাহস আছে আমার!”

“তুমি মিথ্যাবাদী, চোর তুমি!—ফাঁকি দিয়ে আমাদের টাকা নিচ্ছ।” তার পর তার সঙ্গীদিগের প্রতি ফিরিয়া বলিল—“ওর কথায় ভুলো না তোমরা চেপে ধর ওকে, হিসেব ঠিক করে দিতে বল।”

দলপতির কথায় সকলেই উত্তেজিত হইয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল এবং রোষ কষান্নিত লোচনে এলিশনের দিকে চাহিয়া রহিল।

কিন্তু এলিশন দমিবার পাত্র নহে, সে তাহাদের প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া পকেট হইতে একটা রিভলভার বাহির করিয়া তাহার দিকে ধরিয়া বলিল—“খবরদার যে কেউ আমার দিকে আস্বে, গুলি মেরে আমি তার মাথার খুলি উড়িয়ে দেব।”

রিভলভার দেখিয়া দস্যুগণের উত্তেজিত রক্ত শীতল হইল। তাহারাও বদমায়েস, খুনে, মনুষ্য জীবন তাহাদের নিকট অতি সামান্য। প্রয়োজন হইলে অনায়াসে তাহা লইতে পারে, তাহাতে হুঃখ দরদ করে না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে বিষয়ে তাহারা নারাজ। খুন করিলেও তাহারা টাকা বোল আনা অংশ কিছুতেই পাইবে না, এ কথা তাহারা বেশ বুঝিয়াছিল, সেই জন্ত তাহারা আর কোন কথা না বলিয়া যে যার চেয়ারে বসিয়া পড়িল।

নরম স্বরে মান্নুক বলিল—“আমরা ঠিক যা তাই চাচ্ছি। আমাদের ধারণা আরও বেশী টাকা আমরা পাবো।”

বিজ্ঞপভাবে এলিশন বলিল—“পাবে তুমি? সিধে কথা বল্চি তোমার মান্নুক, এই তিন হাজার টাকা—তোমার ভাগে যা হয়েছে—যদি তোমার নেবার ইচ্ছে হয়—নাও, নইলে মোজা পথ—এখনি তুমি বেরিয়ে যাও। নতুবা কুকুরের মত আমি তোমায় গুলি করে মারবো।

মান্নুকের মনের ইচ্ছা যাই হোক, কিন্তু চক্চকে রিভলভার তার মনের সব গোল মিটিয়ে দিলে। সে বলিল—“দাও যা দেবে তোমরা। আর হাতের ওটা সরিয়ে রাখ, ওটা দেখলে প্রাণে বড় ভয় হয়।

“তুমি খুঁসি হয়ে নিচ্ছ?”

“হ্যাঁ”।

“ভাল এই নাও তোমার টাকা।

এলিশন পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া প্রত্যেক দস্যুকে তাহার প্রাপ্য অংশ প্রদান করিল।

মরগ্যানকে বলিল—“তোমার সে পাদ্রি এসে পৌঁচেছে ?

“হ্যাঁ, সে অপর ঘরে আছে।”

“তবে নিয়ে এসো তাকে। আর আমাদের সময় নেই।”

মরগ্যান গিয়া ইবেনজার ইভানকে সঙ্গে করিয়া আনিল। তখন মদ চলিতে লাগিল—দম্পতিগের বিদায় ভোজ। অল্পকণ মধ্যেই সকলেই মাতাল হইয়া পড়িল। মরগ্যান কিছু বেশী মাতাল হইল সে আর সোজা হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিল না, কাত হইয়া চেয়ারে গুইয়া পড়িল।

বুধাই জন এলিশন তাহাকে উঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। দলের মধ্যে কেবল সেই ঠিক ছিল।

যখন তাহাদের এই অবস্থা তখন তাহাদের মাথার উপর যে কাল মেঘ সঞ্চিত হইতেছিল, তাহা বর্ষণের উপক্রম হইল। এলিশনের অনেক চেষ্টায়—মরগ্যান অনেকটা ঠিক হইল এবং টেবিলের উপর ভর দিয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল—“হিক্—হ্যাঁ—ভুলে গেছি আমি। আনো হিক্—বিয়ের কাজ—হিক্—শেষ হিক্ হয়ে যাক।”

এলিশন প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে রোজাকে টানিতে টানিতে লইয়া আসিল।

স্বন্দরী রমণী দেখিয়া মাতালের দল লাফাইয়া উঠিল।

মরগ্যান টলিতে টলিতে তাহার পাশে আসিয়া তাহাকে ধরিয়া দাঁড়াইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু রোজা সিংহীনীর ভ্রাতা তাহার দিকে চাহিয়া, তাহাকে দূরে থাকিতে বলিল, রাগে খতমত খাইয়া ছুৰ্ত্ত মাতাল বলিল—“হে ! তুমি আমার কাছে আসবে না ? ভাল হিক্—দেখা যাবে—আগে বিয়ে হোক, তার পর আসতে হবে। এসো মিঃ ইভান—এ কাজ শেষ করে দাও।”

পাদরি ইবেনজার ইভান উঠিয়া দরজার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইয়া ছই হস্ত উপরে তুলিয়া বক্তৃতা করিবার ভাবে বলিল “আমুন আমরা উৎসব আরম্ভ করি।”

অনিচ্ছা এবং বাধা দেওয়া সত্ত্বেও রোজাকে টানিয়া মরগ্যানের পাশে দাঁড় করাইয়া এলিশন বলিল, শিগ্গির কাজ শেষ করে ফেল।”

পাদরি পুনরায় তাহার ছই হস্ত উপরে তুলিয়া বলিল, “ভদ্র মহোদয়-গণ। আমাদের উৎসব আরম্ভ হোক।” কিন্তু উৎসব যে ভাবে আরম্ভ হওয়া উচিত সে ভাবে হইল না। পাদরির অঙ্গ হইতে তাহার কাল অঙ্গরেখা পড়িয়া গেল, মুখ হইতে কাল দাড়ি ঘরের মাঝখানে গিয়া পড়িল। পাদরি ইভানের পরিবর্তে অপর এক ব্যক্তি উত্তর হস্তে ছ’নলা রিভলভার লইয়া—দস্যাগণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিল।

পাশা উঠাইয়া গেল। কারণ পাদরী বেশধারী ইবেনজার ইভান—আমাদের পোষ্টাফিস ডিটেক্টিভ—বেলমন্ট ব্রাউন।

ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ

শেষ লেখা

দস্যাগণের প্রত্যেকেই বিশ্বয়ের সহিত ব্রাউনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। কেবল এলিশন পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্রের স্থায় গর্জন করিয়া তার চির শত্রুর প্রতি ধাবমান হইবার চেষ্টা করিল।

ঠিক সেই সময়ে একদল সশস্ত্র পুলিশের লোক সেই গৃহে প্রবেশ করিল।

তাহাদের দেখিয়া পশ্চাৎ ধাবত পশুর ভায় ভয়ে সমস্ত দম্মাই গৃহের এক দিকে সরিয়া গেল।

অবিলম্বে একে একে সকলেরই হাতে হাতকড়ি পড়িল, কেবল এলিশন ধরা পড়িল না। সে সাধ্যানুসারে বাধা দিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ক্লতকার্য্য হইতে পারিল না শেষে আপনার পিস্তল আপনার মুখের মধ্যে দিয়া আত্মহত্যা করিল।

গৃহের মধ্যে সকলি গোলমাল। সেই গোলমালের মধ্যে রোজা আরনগুন্নিথের বাহুপাশ আবদ্ধ হইল। সন্নেহে তাহার কপাল চুষন করিয়া আরনগু বলিল—“আর ওরা তোমাকে আমার কাছে থেকে কেড়ে নিতে পার্কে না। আমার কাছে থাকবে তুমি রোজা?”

বন্ধুবান্ধবহীনা ছুঃখিনী রোজা আরনগুকে দেখিয়া যেন স্বর্গ হাতে পাইল। রোজার বুকের উপর হইতে যেন একখানা পাখর সরিয়া গেল। আরনগু যেন তাহার কত আপনার বোধ হইতে লাগিল। আরনগুর এই নিঃস্বার্থ ভালবাসার প্রতিদানে সে বিমুখী হইল না। তাহার কাঁধের উপর মস্তক রাখিয়া লজ্জা বিজড়িত স্বরে চুপি চুপি রোজা বলিল—“আমি তোমার হবো—নিয়তই তোমার কাছে থাকবো।”

এলিশনকে বাঁচাইবার জন্ত ব্রাউন বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল। মৃত্যুর পূর্বে তাহার একটু জ্ঞানের সঞ্চার হইল, সে ব্রাউনকে ইঙ্গিতে তাহার নিকট ডাকিল। ব্রাউন তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং সকলকে চুপ করিতে বলিয়া, এলিশনের কথা শুনিতে

লাগিলেন। গৃহ নিস্তরু, সকলেই সোৎসুকনেত্রে এলিশনের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। এলিশনের প্রত্যেক কথা সকলেই স্পষ্ট শুনিতে পাইল। তাহার প্রত্যেক কথায় সকলেই চমকিত হইতে লাগিল, সকলেই বিস্ময়-সাগরে নিমগ্ন হইল, বিশেষতঃ আমাদের রোজা।

এলিশন বলিতে লাগিল—“আমার অনেক কথা বলবার আছে, কিন্তু সংক্ষেপে যে শুলো দরকার সেই কথাগুলোই আমি বলবো, কারণ আমার মৃত্যুর বেশী দেরী নাই। ১৮ বৎসর পূর্বের কথা আমি বলছি, রিচমন্ডের কালু কুদ্ভ ভার্জিনীয়া নগর, সেখানে পাশাপাশি ছ’ঘর বড় লোকের বাস ছিল। তাদের দুজনের বড় প্রণয় ছিল। এত ভালবাসা যে সমস্ত বিষয় তাদের এক সঙ্গে ছিল। তাদের এক বংশ সেন্সারিশ ও অপর একজন এলিশন। এই এলিশন বংশে জন নামে এক ছেলে, অপর বংশে কেবল একমাত্র কন্যা। কন্যা পরমা-সুন্দরী সে রূপের তুলনায় সে দেশে তেমন আর কেউ ছিল না, নাম তার-এথেল।

• দুজনে বাল্যবন্ধু। খাওয়া, শোয়া, খেলা করা সব এক সঙ্গে। পরস্পর কেহ কারু অদর্শন সহ কর্তে পার্তো না। বয়সের সঙ্গে সেই বন্ধুতা প্রণয়ে পরিণত হইল।

যখন জন এলিশন বুঝিল যে এথেলকে না পাইলে তার সংসারে সকলই বৃথা, তখন সে একদিন এথেলের পদপ্রান্তে বসিয়া আপন মনোভাব জানাইল। কিন্তু এথেল তাহাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃতা হইল না।

সেইদিন এলিশন তাহার বাটা পরিত্যাগ করিল। তাহার জীবনেক্স সুখ শান্তি সমস্ত নষ্ট হইল। এই আনন্দময় পৃথিবী, সুহৃৎের মধ্যে তাহার নয়নে মরুভূমি বলিয়া বোধ হইল।

এক মাস পরে, একজন সামান্যাবস্থাপন্ন যুবকের সহিত, এথেলের বিবাহের সংবাদ যখন সে শুনিতে পাইল, সে পাগলের ঠায় হইয়া গেল। প্রায় এক সপ্তাহ কঠিন পীড়ায় সে শয্যাগত রহিল, প্রায় মৃত্যুর দ্বার হইতে সে ফিরিয়া আসিল। আরোগ্যান্তে সে পুনরায় সংসারে ফিরিয়া আসিল—কেবল একমাত্র উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত। সেই উদ্দেশ্য—প্রতিহিংসা! যাহার জন্য তার জীবনের সকল সুখ নষ্ট হইয়াছে, যে তাহাকে সংসার ত্যাগ করাইয়াছে, যে তাহার প্রণয়ের হস্তারক, যে কোন উপায়ে তাহার সর্বনাশ সাধন করাই তাহার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া দাড়াইল। সে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত সে একদিন রাত্রে তাহাদের বাড়ীতে ডাকাতি করিল এবং তাহাদের একমাত্র সন্তানকে চুরি করিয়া লইয়া নিউইয়র্কে চলিয়া আসিল।

সেখানে আসিয়া, আইক ম্যাকফারল্যাণ্ড নামে একজনের কাছে সেই কন্যা রাখিয়া দিল। সেই অপহৃত কন্যা—রোজা,—ঐ দাঁড়াইয়া আছে।

নিঃস্বাস বন্ধ করিয়া রোজা এলিশনের পরিচয় শুনিতে ছিল। নিজের জন্ম বৃত্তান্ত শুনিয়া সে দৌড়িয়া তাহার নিকটে আসিল এবং নতজানু হইয়া করষোড়ে তাহার পার্শ্বে বসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল—“বল বল—আমার মা বাপ কে—আমার প্রকৃত নাম কি?”

এলিশন বলিল, স্থির হও সব বল্‌চি আমি। বাধা দিও না তা হ'লে সব বল্‌তে পার্‌কো না কারণ মৃত্যুর বেশী দেরী নেই আমার। সেই মেয়ে আইকের বাড়ী বড় হতে লাগলো, কিন্তু একদিনের জন্ত এলিশন তাহাকে চখের আড়াল করেনি। মেয়ে চুরি করায় তার প্রতিহিংসা পূর্ণ হয়েছিল। কারণ মেয়ে চুরি যাবার পরেই তার মায়ের মৃত্যু হ'ল, আর তার পিতা,

শোকে, তাপে, বয়সে বৃদ্ধ হইয়া পড়িল। কিন্তু তখন তার কাজ শেষ হয়নি। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর সে অপেক্ষা করিতে লাগিল—তাহার শেষ কাজ করিবার জন্য। কিন্তু একজন (ব্রাউনকে দেখাইয়া) তার সে মতলব নষ্ট করে দিয়েছে।

তার স্ত্রীর মৃত্যুর পর, সে একটা পোষ্যপুত্র নেয়। বয়সের সঙ্গে সে ছেলে অত্যন্ত দুর্বৃত্ত হয়ে উঠে। সেই জন্য তার পিতা তাকে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়া বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দেয়।

ছেলে যখন ক্রোধে উন্মাদ হইয়া উঠিল, যে কোন উপায়ে তার সম্পত্তি প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইয়া উঠিল। সেই সময়ে সে এলিশনের সঙ্গে মিশিল।

এতদিনের পোষিত প্রতিহিংসা সাধনের নিমিত্ত সাদরে এলিশন তাহাকে আশ্রয় দিল।

তার ফলে, একদিন গভীর রাতে বৃদ্ধ তাহার গৃহে নিহত হইল। কাঁজটা অত্যন্ত গহিত ও ভয়ানক, কিন্তু ভয়ানক হইলেও তাহার উত্তপ্ত শোণিতের সঙ্গে এলিশনের হৃদয়ের প্রতিহিংসা চরিতার্থ হইল।

মৃত্যুর পর সমস্ত সম্পত্তি তার পোষ্য-পুত্রের হইল, সে এখন তাহা ভোগ করিতেছে। কিন্তু সেই সম্পত্তির যথার্থ উত্তরাধিকারী উপস্থিত সেই দানব প্রকৃতি জন এলিশন যে সেই স্নেহের সংসার ছারখার করিয়া ছিল, সে এই তোমাদের সম্মুখে মৃত্যু-শয্যায়। আর পালক পিতৃহত্যা—আব্রনেট মরগ্যান। এথেল বা রোজা ম্যাকফারল্যাণ্ড—তোমার পিতা অন্ত্যায়রূপে নিহত বৃদ্ধ মরগ্যান।

সমাজের নিয়ম এবং আইন অনুসারে মরণ্যানের সমস্ত সম্পত্তির তুমিই একমাত্র উত্তরাধিকারিণী।

হত্যাকারী বলিয়া পোশ্য-পুত্রের সমস্ত দাবি, আরনেষ্টের নষ্ট হইয়া গিয়াছে।”

এলিশন চুপ করিল। ব্রাউন জিজ্ঞাসা করিলেন—সমস্ত জেনে শুনেও আরনেষ্টের সঙ্গে রোজার বিয়ে দেবার চেষ্টা কচ্ছিল কেন?

“জীবনের শান্তির জন্ত। উত্তেজনার পর অবসান, পাপের পর অনুশোচনা। সেই অনুশোচনা নিবারণের জন্তই রোজার বিবাহের এত চেষ্টা আমার ছিল। অতুল বিষয়ের অধিকারিণী হয়েও, পাছে রোজা কষ্ট পায়, আর তার পৈত্রিক সম্পত্তিতে সে অধিকারী হয়, এই দুই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্তই আমার এ উজোগ। যে কাজ করেছি ঈশ্বরের নিকট তার অনন্ত শান্তি সেই শান্তির কিয়ৎ পরিমাণ নিবারণের জন্ত এ চেষ্টা আমি কচ্ছিলাম। কেবল তাই নয়, আরনেষ্টের সঙ্গে মিশে যে সকল ঐতিহাসিক কাজ আমি করেছি, তার তুলনা নাই! মেল এজেন্টরূপে মরণ্যান ডাক চুরির যে সন্ধান করে দিয়েছিল, আর সেই চুরি নিউইয়র্ক থেকে আলবানী পর্যন্ত—এই হাজার হাজার ক্রোশ পথ বেরূপ প্রত্যাপে আমরা চালিয়ে এসেছি, কোম্পানীর অতি বিচক্ষণ গোয়েন্দাদের চক্ষে ধূলা দিয়ে আমরা বেরূপ জিবিবিয়ে আমাদের কার্য সমাধা করেছি, তোমার জাস্তে বাকি নেই। এতদিনের পর কেবল তুমি সেদিন আমাদের চুরির কৌশল নিজের চক্ষে দেখেছ, আর কেবল জোয়ার দ্বারাই আমরা আজ ধরা পড়লাম।—

কিন্তু তুমি আমাকে কয়েদ কর্তে পারলে না। যেমন দর্পের সহিত এতদিন ছিলাম, সেইরূপ দর্পেই আমি চলিলাম। জগতের লোক দেখবে, এলিশন মলো, তবু জেলে গেল না। আর আমার কথা সরছে না,

বৃকের উপর যেন আমার পাথর চাপান রয়েছে।—হা—পরমেশ্বর—
তা—মি—”

একটা গভীর দীর্ঘ-নিঃশ্বাসের সহিত, তাহার জীবন-বায়ু বহির্গত
হইল। রহিল মাটির দেহ, আর সংসারের হুজিরার কথা।

আইন অনুসারে সমস্ত সম্পত্তি রোজার—এখন এথেল মরণ্যান

না। আরনগের পদোন্নতির সঙ্গে তাহার বেতন বাড়ল তখন সে
রোজার নিকটে বিবাহের প্রস্তাব করিল। আফ্রাদের সহিত
রোজা তাহাতে সম্মতি দিল। অন্তর্দ্বারের মধ্যেই তাহাদের বিবাহ
হইয়া গেল।

বেলমন্ট ব্রাউন এবং সেখানকার বাবতীয় গণ্য-মান্ত ব্যক্তি সেই
বিবাহ উৎসবে যোগ দিল। ব্রাউনের আদর সর্বাপেক্ষা অধিক
হইয়াছিল।

মরণ্যান ভবনে পক্ষিদিগকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া সেই দিনেই ব্রাউন তাহার নিয়োগ কর্তা জেনারল জেমসকে একখানি পত্র লিখিলেন। তাহাতে লেখা ছিল ;—

শেঠি মাষ্টার জেনারেল জেমস—ওয়াশিংটন। আমার নমস্কার জানিবেন। পক্ষিগণ পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়াছে। এখন সপ্তাহের মধ্যেই আপনার নিকটস্থ হইয়া দিব।

আপনারই—

বেলমন্ট ব্রাউন।

